কর ঘরের দুলাল? 
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1175. 110-11775548778555575557 88১৫2817158 
তু'মক। | ঃ 
৮. ভন্যানা পুস্তক অপেক্ষা! উপন্যাদি পাঠ করিতৈ প্রান সম্পহ 
লি মনে স্বভাবতঃ অন্ুবাগ এ থকেএবহ নৈস্তলে 
৪ 


এতদ্দেশীয় অপিকাঁংশ লোক কোন প্রস্তরকীদি পা করি 
সময় ক্ষেপণ করতে রত নহে জেস্থলে উক্ত প্রকার 
অপ্িক আবশ্যক, এতদ্বেবেচনায় এই ক্ষু জর পুস্তক খান রচিত 
হুইল | ইহার তাৎপর্য কি পাঠ করিলেই প্রকাশ হইলে 
চক পুস্তক লেখনের এ্রণাল। এতদ্দেশ মধ্যে কড়৮এচলিত 
ই, ইহাতে এথধোদ্যমে অবশ্য সনোষ লইকার অভ্তীকনং 
| টপ তন্ুক্রাহ কারয়া এ দোব ক্ষমা করিবেন । গ্রান্থেঃ 
খনির্ঘট দেখিুলই গল্পসকলের আভাস ও অন্যালা গ্রককণ 
জান। যাইবে। পুস্তকের মূল্য ৪ লগন। 


হর 
নটি 


[নে 


তা 


রা 


11101১৯1711 19৯৬ 5৪০৮, 





মদ খাওয়া বড় নায় জাত থাকার কি উপায়ঃ *** মূল্য 1৩ 
বম রডিরা.7:74886 3 ১8.% 86৮. ৮” শু 
গীতার... 2 এ 2 কত: 85 ৮৭ 4৮ 4৪ 
বহকিপ্কিং, 0 ভার ১ 18. 5517. শি 
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* বারুরান বানুর পরিচর-_মতিলালের বাক্দাল!ঃ সংস্থ 
ও পারমী শিক্ষাত ১০:১০:5০ 5০ 

২ মতিলালের ইংরাজি শিখিবার উদ্যোগ ও বারু- 

রাম বারুর বালিতে গমনও 5০০5 55৮5, 

৩ মতিলাঁলের বালিতে আগমন ও তথায় লীলাখেলা 

পরে ইংরাজী শিক্ষার্থ বছুবাজারে অব্স্থিতি। ... 

কলিকাতায় ইংরাজি শিক্ষার বিবরণ, শিশু শিক্ষার 

প্রকরণ, মতিলালের কুসঙ্গ ও প্লুত হইয়া পুজিসে 
জালীতছওন ১: ৮.. 4: ৪৪৮: 28. 


1 


£ বাবুরাম বাবুর নিকট সংবাদ দেওনার্থ পারিনা কে 


প্রের9 ; বাবুলীমের সভা বর্ণন, ঠকচাচার পর্চিয়, 
বানুরামের আীর মহিত কথোপকথন, বলিকাতায় 
জাগঘন--প্রভাঁত কালীন কলিকাতার বর্ণন, 
বাঞ্জারাঁদের বাটীতে কাব্রাগের গন্ন তথায় 
ভত্মীয়দিগের সহিত সাঁঙ্গাৎ ও মতিলাল সংক্রা 
হাধোগকথনলও 55 এ ৩ 35. কও 5 ৪ 
ও মতিলালের মাতার চিন্ত, ভণিনীদঘের কথোপ- 
কথন, বেণী ও রিচা বাবুর নত "বিষয়ে 
কথোপকথন ও বরদা প্রসাদ বাবুর পরিচয় ১১, 
+ কলকাতার আনি বত্থান্ত, জহফুটিব অব পিম হলিয়োশ, 
প্লেস বর্ন, মতিলালের গুলিসে ব্চির 
খালাস, বাবুরাম বাবুর পি লইঘা বৈ 
পমনঃ সড়ের উত্থান ও নৌক! জলনগ্র হওনের 
বিছা 5... ভর, 28 ৮883 28. 8 


৫ 


২৩৭. 


470 
লি 


1%৩ 


৮ উকিল বটলর সাঁছেবের আফিস-টবদ্যবাটীর বাঁ- 
টীতে কর্তার জন্য ভাবন1, বাঞ্কীরামবারুর তথায় 
শমন ও বিষাদ, বারুরাঁমবাবুর সংবাদ ও ভাগমন, 

৯ শিশু শিক্ষা সুক্ষ] না হওয়াতে মতিলালের 
ক্রমে মন্দ হওন ও অনেক সঙ্গি পাইয়! বাবু 
হইয়; উঠন এবং ভদ্র কনার প্রতি অভ্যাচার 
করণ। ১০৭ ৯, ছা, 275: 175 2 

»» বৈদ্যবাটীর বাজার ক বর্ণন'ঃ বেচাঁরাম বাবুর বে 
মনত বাকুরাম বাবুর সভায় মতিলীলের বিবাহের 
ফোঁটি ও বিবাহ করণার্থ মণিরামপুরে মাত্র! একহ 
তথায় গোলযোগ, ১১222225222 
১১ মতিলালের বিকাহু উপলক্ষে কবিত. ও জাগডপাডার 
অধ্যাপকদিগের দানুলাদ। রর রা 
৯হ কেচারাম বারুব নিকউ বেনী বকুল গম ॥ মতিলালের 
ভ্র'ত। রানলালের উত্তম রে হঞনের জ্ািণ বর” 


১৬বরদপ্রসাঁল বাবুর রি দেশ দেওন) জের লস্ভ্ত-তা ও 

এ ধন্ম লিষ্ট এবহ শ্রশিক্ষার প্রণালী উহার একট 

২ বামলালের উপদেশ, তজ্জীনা রামলালের পিভার 
আাবন: ও ঠকচাচার সন্থাত পরামর্শ | র'অলালের ৪ 
বিয়ে মতান্তর ও উহার বড ভগিনীর পা ৪ 
কিয়োশ, ও | ৃ 


£ মতিলাল ও তাহার দলনলের এক জন কবিরাজ ল্য 
) পস্প্কপ চপ এ- সা ৪৮] 
ভাঙা কর্টিলরণ, রানল লির দাহত বরদাএ্রনাদ 


দ্ী 
চা (লে ্র ৭ হাক হলে চেপে রা | হ পালি হই 
গুমখুনির পরওযানা ও বরদ। বাকু প্রই্তির হথায় 
হাতি 74551568৮55 ৬৫ 8 8,858. “ই 


স্পপ্ী চে আসক ৮ টী রর 
১৫ ভূগন্লর মািজষ্ট্রে কাছাণর কথন, করদখকানু, রাহত 


(ততই, পাজি রা স্পা" পিপি কক সবল পি 
লাল ৪ বে্গী বীর জহিত  ইলিচাডাতি লাঙা 


৭ 


রা 
লহ 


|ঠ/৫ 


সাহেবের আগমন ৪ তজবিজ আরস্ত এবং বরদদ।- 
বাবুর খালান। ৮ 5০, ৩ 
১৬ ঠকচাঁচাঁর বাটীতে ঠকঢাচীর নিকট পরিচয় রি ও 
তাহাদিগের কথোপকথন, তশ্বাব্যে বাবুরাম বাবুর 
ডাক ও উহার সহিত বিধয় রক্ষার পরামর্শ, ... .. ৯০১ 
১৭ নাপিত ও নাপ্ডেনীর কথোপকথন, বাবুরাঁম বাঁবুর 
দ্বিতীয় বিবাহ করণের বিচার ও গরে গমন, ,* ১০০৯৪ 
১৮ মতিলাঁলের দলবল শুদ্ধ বুড। মজুনদীরের সহ্থিত 
সাঁক্ষা্ ও তাহার এমুখাৎ বাবুরাঁম বাবুর দ্বিতীয় 
বিবাছের বিবরণ শ্রবণ ও তদ্ধিষয়ে কবিতাঃ ১.১ ১১, 
১৯ বেণীবাবুর আলয়ে বেচারীম বাবুর গমন, বাবুরাঁম ৭ 
বাবুর পীড়া ও শঙ্গাষাত্রা) করদ। বাবুর সহিত 
কথোপকথনানন্তর তাহার মৃত্বাঃ ১৮১০5) ভিড 
২০ মতিলালের যুক্তি, বাবুরাম বাবুব আাদ্ধের ৫ ধট, 
বাঞ্জারাঁদ ও ঠকচাচাঁর অধাক্ষত'ঃ আাদ্ধে পণগিত" 
দের বাদানুতাদ ও গোঁলযে গত ১১ তত তত ০০৯5 
২১ মতিলালের গদি প্রাপ্তি ও শাবুষান, মাতার প্রতি 
কুলাবছার, মাত। ও ভঙশিলীর হাটী হইতে গমন 
৪€ লাতাকে বাটীতে আদতে কারণ এবং ভাঙার 
ভাম7র জো তান 85. 5 2১ ৮ 554৮ 
২২ বাঞ্জীরাম গু ঠকচা। দতিলালকে সৌদাঁগরী কর্ম 
করিতে পবামর্শ দেন, মতিলাল দিন দেখাইহার 
জনা তক্ষলিদ্ধান্তের নিকট মানগোবিনদকে পালন 
পক্দিন্স রাহি ছয়েন ও ধনাম।লার সহিত গচাে 
রজারাকিকিরেনড: 5 ওত তি এত 8 8৪ উউ 
২৩ মতিলাল দলবল সমেত সোণাগাজিতত আইসেল, 
দেখান হইতে এক জন গুকমহাশগলে তাছান : 
শব্যান' বাড়াবাড়ি হঘ, পরে মৌদাশরি করিয় 
(দেমাব কা প্রস্থান কারন, ১৬ 


/ 


হু 
চি গত চা চা 


[1 


২৪ শ্দ্ধ চিত্তের কথ' ঠকচাচার জাল করণ জন্য গেরে 
গুারি, বরদাবাঁবুর ছুঃখ, মতিলখলের ভয়ঃ বেচাঁরাম 


ও বাঞ্চীরাম উভয়ের সাক্ষাৎ ও কথোপকথন, ** ৯ 


২৫ মভিলালের দলবল সহিত যশোরের জমিদারিতে 
গমন, জমীদারি কর্ম করণের বিবরণ, নীলকরের 
জঙ্গে দাল্গা ও বিচারে নীলকরের খালাস, ৮৮, 

২৬ ঠকচাঁচার বেনিগাঁরদে নিদ্রাবস্থায় আপনার কথ। 
ভাপনিনই ব্যক্ত করণ, পুলিসে বাঞ্চারাম ও বট" 
লরের জহি সাক্ষা২॥। মকদ্দমা বড় আদালতে 
চালান, ঠকচচাীর জেলে কয়েদ, জেলেতে তাহার 
সহিত অন্যান্য কয়েদির কথাবার্তা ও তাহার 
হবার অগপহরণঃ ১52৩225৩১22 ০১, 

২৭ বাদার প্রজার বিবরণ, বাঁছুল্ের রত্তাস্ত ও গ্রেপ্তারি, 
গাডিগাপ। লোকের প্রতি বরদা বাবুর সতত, 
বড ভানালতে ফেখজদাঁর মকদদ্দম। করণের ধার, 
বাঞ্চারামের দোৌঁড়াদেইড়ি। ঠকঠাচা ও বাহুল্যের 
বিচার ও সাজার ভুকুমত ৮... ৮ 

২৮ বেনীকাবু ও বেচীবামবাবুর সিকট বরদ: বাবু 

* সত্তা ও কাঁতরতা প্রকাশঃ এবং ঠকচাচ ও 
লখভুলোর কথোপকথন 2 22 25৮ 2 

১৯ ঈবদাবাীর বানী দখল লগ্ডন বাঞ্চীরামের কুব্যবহ্থার 
পরিবারদগের দুখ ও বাট হইতে বহিচ্ধুত 
ছঞন-্রনা কাকির দয়, »০.. ১১৭ 

৩৫ মন্তললের বারাণমা গমন ও সৎ্সঙ্গ লাভে চি 
শোছবিন১ তাঁহার মাত ভগিনীর দুঃখঃ রামলাল 
ও লূরদা বাবুর সহিত সাক্ষাৎ, পরে তান্ছাদের 

লালের সভিত সাক্ষাত পথে ভয়ও বৈদ্য- 


এ লা। 
নীতি প্রভ্যাগমন।? ১১০2 তত 


সারারাত 


১? 


১5৪ 


১৫৮ 


তাও 


দ্বতীয় বারের ভূমিকা! 


আসরে 


আলাঃলর ঘরের দুলাল-_-ইতি পূর্বে এই স্ললিত 
উপন্যামটি একবার রোঁজারিও কোম্পানির যান্থীলয়ে 
মুদ্রিত হয়ঃ কিন্্ব তাঁহাঁতে বহছুতর বর্ণাশুদ্ধি ও অস্পষ্ট মুদ্রন 
জন্য পাঁঠকগণের অনেক পাঠ ব্যাঘাত হইত। এক্ষণেজ 
মুদ্রিত পুস্তক সমস্ত নিঃশেষ হওয়াতে খ্রন্থ্কাঁব এতৎ এন 
স্থের সন্তু স্ুচকি বন্ধাঁলয়াপ্রিকারীকে দিবার তিনি নিমতলা 
নিবাঁলী শ্রীযুক্ত গিরীজ্দ্রকুমার দত্ত মহাশয়ের কৃত কয়েকখানি 
লিঘোঁ্রাফ চিত্র দিয়া ইহ। পুনর্কার শুদ্ধ ও স্পষউটরূপে 
মুদ্রিত করিতেছেন । বোঁধ করি এইবাঁর পাঠকণণ ইহার বিশুদ্ধ 
শুদ্রণ ও সস্ভাব সম্পন্ন চিত্র গুলিন দেখিয়। পূর্ববাপেক্ষ! 
অধিকতর সন্ধন্ট হইবেন। “কিমিবছি মধুরাঁণ! মিত্যাদি+ 
মোক দ্বার যদিও স্বন্দর বস্ত্র অলঙ্কারের অনাবশ্যকতা 
প্রকাশ করে তথাপি কৃত্রিম অপরিচ্ছন্নতার অপ্রশত্তি ও 
অলঙ্কারের সৌন্দর্য্য স্বীকার করিতে হয়। অত্র স্থলে “আত 
লালের ঘরের ছুলালের” গুণাগুণ বাঁখ্যাকর। আমাদিগের 
কর্তব্য বিবেচনায় তদ্বিষয়ে ঘকিথিংৎ লিথিতেছি। হখন 
বাঙ্গাল। ভাবায় ইংরাঁজদিগের নবেলের নায় রচিত 
গ্রন্থের অসন্ভীব ছিল যখন জ্ঞানপ্রদ্দীপ, বেতাঁলপঞ্চবিংশতি 


৫৮০ 


কত্রীশদিংহাসন প্রভৃতি গ্রন্থ পাঠ করিয়াই পাঁঠিকগণের 
অপ্রশস্ত অন্তঃকরণ সন্তন্ট হইত, তখন কাহারও এরূপ বোঁন 
হিলন। থে অমিত্রাক্ষর কবিতা বা] সর্ব রসাঁপাঁর সত্ভাঁৰ পূর্ণ 
নব নবন্যাস (২০০1) হইতে পাঁতে | কিন্ত এক্ষণে শ্রীযুক্ত মাই- 
কেল মধুস্থনন দাত্তর তিলোন্তমাদি কাব্য পাঠে সজ্জন 
লমৃহ বিলক্ষণ বুবিয়াঞ্ছেন, যে বাঙ্গীলায় অমিত্রাক্ষর কাঁবোর 
মধূরতা অত্ান্ভুত এবং শ্রীযুক্ত টেকটাদ ঠাকুরের জালালের 
ঘারের ছুলাঁলানি গ্রন্থই বাক্ধাল। নবন্যাশের মনোহারিন্ 
গঃহিতকারিন্বের পরিচয় স্যল) কবির মাইকেল যে রূপ 
বাঙ্গালায় অমিত্রাক্ষর কবিতার আষ্ঠা নবপন্যাতিতে নবনাস 
রচনাবিষয়ে স্বধীশ্রষ্ঠ টেকখাদ ঠাকুরও জেই রূপ) ইনিই 
বঙ্গভাঘানুরাগীদিগের অন্তর হইতে “বারাণশী নগরীতে 
প্রভাপমুকুট নামে” “ঙিখিলা নগরে গুণাধিপ নামে” 
ইত্যাদি প্রকাঁর পরম্পরাগত গেখরচজ্দ্িক'শপ্রিয়তা দুর করি- 
হাছন, এবং পাঠকনমূৃহকে নিতান্ত বালকগণের আবণ-প্রিয় 
পিতামহীর কথিত এক রাঁজা ও তাঁর দে সো দুই রাণীর 
'গাপ্পের ন্যায় গল্পপাঁঠে অনর্থক কালাতিপাঁত হইতে নিরত্ত 
করিবার পথ প্রদর্শন করিয়াছেন। প্রশংসিত টেকটান ঠা- 
কুর মহাশয় বাজ্গাঁলায় অতি সরল ও সর্বসাধারণের অনা" 
ঘামে বোধগন্য রচনা-পদ্ধতি প্রচার করিয়টছেল) বর্তমান 
গ্রন্থে যদি কাঁদন্বরার উৎকট-পদএয়োগ-পটু তা, শকুন্তলার 


ললিত-পদবিন্যাঁস মাঁধুর্া, বাঁসবদত্তার অনুপ্রন ছটা ও 


/০ 


দুর্গেশসঙ্দিনী র ন্যার বিন্ময় ও কৌতুছলোদ্দীপক নহে ; যদিও 
ইহাতে অঞ্জক্কা-ন্যস্থরের ন্যায় কোন পুরণ ইতিহাঁসিক ব্যাল 
পার বর্ণিত হয় নাই; যদিও ইহাতে কপালকুগুলার ন্যায় 
জঢ় স্বভাব সেধন্দর্যয"্বিশিউরূপে বর্ণিত হয় নাই; এবং 
বল্গিগ ইহ! সীতার বনবাঁসের ন্যান্ধ বিশুদ্ধ সাঁধুভাবায় গ্রথিত 
নছে ; তথাপি ইহাকে উল্লিখিত প্রস্থ সমস্তের অধিকাংশা- 
পেক্ষা। উত্তন বলিয়। গ্র্গ করিতে ছয়। ইছা অম্মদ্দিগের 
কথোপকথনে ব্যবহৃত ভাষায় রচিত, এবং ইহার প্রাঞ্জলত 
এত ভধিক যে বাঁক্গালিমাত্রেই অনায়াসে বুঝিতে পারে। 
ইহাতে সজীব ও সীস্তুর স্বভাব অর্থাৎ মনুষ্য স্বভাব যে 
প্রকার ফেঁশলে ও পারিপাট্যের সহিত চিত্রিত হইয়াছে, 
লেরূপ বাঙ্গীলা ভাষায় আর দেখা ঘাঁয় না । এক্ষণে আনেশ 
কেই নবন্যাস রচনায় প্রবর্ত হইয়াছেন, কিন্্ব ভাহাদিগের 
বচিত গ্লন্থু গুলির কার্ধাদির সমস্তভাঁগ কীলোচিতও স্ব 
নুহ এনং পরচ্ছনানিরও বৈপরীত্য অনেক দেখা বাঘ 
'অরিক কি উাহাদিগের রচিত গ্রন্থ পাঠে সময় ও স্থান সন্বস্ধ 
কিছুই তবগত হওয়া যায় নঃ এবহ '্টাহাদিগের' বর্ণিত 
নায়কনায়িকীনি কাহারও মূর্তির প্রতিবিদ্ধ পাঠকগাণের চি্ত- 
দর্পণে পড়ে না] *আলালের ঘরের দুলাল” মে রূপ নছে 
ইহাতে আাখ্যায়িকাঁর সমকালিক দেশীচার ও তবস্থাদি 

দ্পণে পতিত প্রতিবিহ্থের ন্যায় স্পষ্ট এবং সর্ব স্বন্দর- 
কূপে চিত্রিত হইয়াছে | পাঠকগণ পাঠ করিতে করিতে মনে 
করেন মেন সমস্ত সন্মুখে দেখিতেছেন। ইহাতে বালকগণের 


[ও 


শক্ষ। বিষয়ে পিত্রাদির অধত্থের দোষ এবং জাত্মশুদ্ধি ও 
ধর্মবুদ্ধির শু-করীত্ব স্প্টরূপে দর্শিত হইয়াছে । ইহার 
রচনা নালা রলসাশ্রয়। ললিত, প্রাঞল, সব্যঙ্গ, সন্তোবপ্রদ ও 
জ্ঞানগর্ত এবং ইহার নাঁয়কনায়িকাদি সমস্ত ব্যক্তিই সম্ভব 
স্বভাঁব-সম্পন্ন মনুষ্য । পাঠকগণ যত্ব করিলে এখনও পল্লি 
প্াঁমবাসী অনেক বারুরাঁম বাঁবুগ মতিলাঁলকে দেখিতে পাশ ' 
রেন, এবং মিলালের মাত'ঃ ভশিনী ওক্জ্ীর স্নেহ ও সরলতা . 
রযমী প্রতিমূর্তি সঙ্জন-রন্দ নিজ নিজ অন্তঃপুূরেই দেখিতে 
ধরেন । ধাহারা কখন আদালতে গিয়াছেনঃ এবং অভি 
যৌগাঁদি করেন, ভীহারা ঠকচাচা এ্রভৃতির আদর্শ অবশ্যই 
দেখিয়াছেন | বাহুল্য ভয়ে আমি এই স্থানেই নিব হইতে 
বাধিত হইলাম, কারণ এই এ্রান্থের গুণাগুণ বিস্তারিত 
ব্যাখ্যা করিতে হইলে গ্রন্থাপেক্ষা একখানি বড় গ্রন্থ হইতে 
গারে। “কি মধিকহ বিজ্ঞবরেষু বিজ্ঞাপ্যদিতি?? 


্ীপ্রাণনাথ দন্ত চৌধ্রী।' 





১ বাবুরাম বাবুর পরিচয়--মতিলালের বাঙ্গালা 
সংস্কৃত ও পারষি শিক্ষা। 


পা পা পাপা 


বৈদ্যব'টার বাৰুরাম বাবু বড় টবষয়িক ছ্িলেন। তিনি 
মাল ও ফেউজদারি আদালতে অনেক কন্ম করিয়া বিখ্যাত 
হুন। কপ কাজ করিতে প্রব্ত্ত হইয়া উতৎকোচাদি গ্রহণ না 
করিয়া যথার্থ পথে চলা বড প্রাচীন প্রথা ছিলনা-__বাবুরাম 
মেই প্রথান্ুলীরেই চলিতেন | একে কর্মে পটু-ভাতে তো- 
যাযোদ ও কতাঞ্টঁলদ্বারা সাহেব আকাঁদিগশকে বশীভৃত করিয়! 
ছিলেন এজন্য অল্প দিনের যন্যেই প্রচুর ধন উপার্্ন 
করিলেন । এদেশে ধন অথবা! পর বাড়িলেই মান বাঁড়ে, 
বিদ্যা ও চরিত্রের তাদ্বক গৌরব হয় না। বারুরাম বাবুর 
অবস্থা পুর্বে বড মন্দ ছিল, তৎ্কালে খামে কেবল দুই এক 
বান্তি সাহার তত্ব করিত। পরে াহার সুদৃশ্য অক্রা- 
লিকা লাগ বাগিচা তালুক ও অন্যান্য এশরা সম্পত্তি হও- 

[তে অনুগত ও অমাত্া বন্ধুবাদ্ধবের সংখ্যা অসংখ্য হইল 
অবকাশ কালে বাটাতে আঁসিলে উহার ইবঠকখান1! লোকা- 
রণ হুইভ, ফেমন মেঠাইওয়ালার দেঁকানে মিপ্ট থাঁকিলেই 
তাহা মক্ষিকাঁয় পরিপূর্ণ হয় তেমন ধনের আমদানি হইলেই 
লোকের আমদানি হয়, বারুরাম বাবুর বা্ীতে যখন যাঁও 
তাহার নিকট লোক ছাঁড! নাই-কি” বড, কি ছোট, সক- 
লেই চারি দিকে বসিয়া তুিজনক নানা কথা কহিতেছে, 

৪ টু 


ডি দহ 


বুদ্ধিমান ব্যক্তির ভক্গিত্রমে তোষাযোদ করিত আর এলো- 
মেলো লোকের! একেবারেই জল উঁচু নীচু বলিত। এইরূপে 
কিছু কাল যাঁপন করিম বাবুরাম বাবু পেন্শন্‌ লইলেন 
ও আপন বাঈীতে করিয়'জমিদারি ও জওডদাগরি কর্ম করিতে 
তশবস্ত করিলেন । 


লোকের সন গুলারে সুখ প্রায় হয় না ও সর্কব শিষামে 
বুদ্ধিও পরার থাকে না । বাব্রাম বাবু কেবল ধন উপীর্জনেই 
মন্োদোগ করিল । কি প্রকারে বিবষ বিভব বাডিবে 
কি প্রকারে দশজন লোকে জালিলেকি প্রকারে গ্রামস্থ 
লোক হকল ববাজাতড থাকিবে কি প্রকার ক্রিসাজাঞ 
অ্তর্তাতুম হইবে এই সকল কিবয় অর্জন! চিন্তং করিতেন | 
উভীর এন গছ 2 ডুই কনা ছেল 1 বাব্রাম বার 
বকলঠান চাকু কনান, একলা ভ তরদার্থ বলাদ্ঘ় 
রপ্লক্ুসণ কাকিযা তাহাদের বিবা্ দিয়! 


কুলন, কি 2) হত কুলাল, অনেক ধর দারপরি গত 
বর্দবহাভিল-হহশাছ। শািতহোযিত লা পাইলে নৈদানাতীত 
স্টশর সাটিতে উকি মারি লা গছ অরনলাল বাসা বস্থ 
নুতন চুদল পাইীহ জু ললিত কটন বিত--কখান নুন » 
কত! চাট পর্ন একুহাল বুলেতি ধলা কোপ খাব । যখন 
চহ্কার কলি লিন হাসু করিভ নিকটস্থ সকল লোন 


বলত এ ফলকে হেলেটার আলাপ ঘুমান গার! কালকদি 
পি সালুর নিকট আক্তার পা্টিগ পাঠশালায় যাইবার 
লও ভিত না] তিনি বাজির সন্কার হাহার উপব শিক্ষা 
কবাইবার ভাক ভিল। প্রথমত এুকমহাঁশষের নিকটে গেলে 
অতিলাল ভঁ' দা! করিয়া কান্দিয। উ্াহাকে আচড ও 
কামড় দিক িকমহ্থাশয় কর্তীর নিকট গিয়া বলিতেল 
অভাম্্য 1 ভাতা! ল পজতক শিখন করান আমার কম্ম নয় । 
কর্ম প্রন্ািধ এরতেন-:ও আবার সবে ধন নালদণি_- 
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হুলাইয়া টুলাইয়া গার হাঁ কুলাইয্না শেখাও । পরে 
ন্স্তির কেইশলে মতিলাল পাঠশালায় আজিতে আরম্ত 
রিল। একমহাশয় পায়ের উপর পাও বেত হাতে, নিয়ালে 
হেলান পিয়। চলছেন ও বল্কেন ল্যাথ রে ল্যাখ ১» । 
্্ হলাল & 'অবকাশে উঠিবা উহার দুখের এ কলা 


দেখাচ্ছে আর নাল্ছে _গুকমহাশবের নাক ডাকিতেছে 
শিষা কি করিতেছে তাহা কিছুই জানেন না। টা হার চু 
২ ্ রি 4 


উদ্ধালিত হইলেই মর্ঠলাল আপন পাতিত1: 
নর্স্মা কাগের ছা কণের চা লেখিত। সন্ধা কাছে হাহ, 
থকে গোষাইতে ভারস্ত কহিলে সতিলদে গোলে হ 


পোল দিত-কেবল গণ্ডার এগু। ৪ বুশ্উক ও পণিকার শেৰ 
অক্ষর বলিয়া 4 সিদ্ধান্ত এ ৪» মধ্যেও হি 
চার 


জলন্ত জঙ্গার ৬ তীরেকর যা রশ্থাম ধক জার 
চাহারের সময চুলের জল ঘোল বলিয়া জন্য নো 

শতদদিয়া পান করাইত। শুকমহাাশয় দেখিলেন বালক 
অতিশয ত্রিপগু+মা সরস্বতীকে একেবারে জলপান কক্ষ 
ব্মিল অতএব মনে করিলেন টি এত বেদ্রাঘাতে হাহ 
নাল, কেবল গুকমারা বিদ্যাই শিক্ষা করিল তবে 
শিষোর হাত হইতে ত্রান মুক্ত ছওয়া কর্তৃন্য, মি 
ছ্বাড়েন ন' অভএব কেখশল করিতে হইল । বোধ হয় গু 
নহাশয়ণিরি অপেক্ষা সরফারি ভাল, ইহাতেঃ বেতন দুই 
টাকা 9৪ খোরাক পোশাক-উপরি লাভের মধ্যে তালপ:৫ 
কলাপাত 4 কাগজ ধরিবার কালে এক টাএসিত্ঠে ও একহ 
জোড়া কাপড় মাত্র, কিন্ বাঙ্জার সরকারি ক্মে নিত" 
কাচা কড়ি। এই বিবেরনা করিয়া কর্তীর নিকট শিফা 
ক্লিন মতিবাবুর কলাপাত ও কাগজ লেখা শেষ 
হইয়াডে এবং এক প্রস্থ জগ্ৰদারি কাগজ ও লেখান শিয়াছে ॥ 


4 রে 


লিবরা 
সি 
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বধাবুরাম বাবু এই সংবাঁদ পাইয়া আহাদে মগ্ন হইলেন 
নিকটস্থ পাঁরিযদের! বলিল লা হবে কেন! সিংহের সন্তান 
কি কখন শৃশীল হইতে পারে? 

পরে বারুরাম বাবু বিবেচনা করিলেন ব্যাঁকরণাঁদি ও 
কিঞ্চিত পার্সি শিক্ষা করাঁন আবশ্যক | এই স্থির করিয়া 
বাঁটার পুজারি ক্রাক্ণকে জিজ্ঞাসা করিলেন কেমন হে 
তোমার ব্যাকরণ ট্যাকরণ পড়া শুলা আছে? পুজারি 
ব্রাহ্মণ গণ্ড মুর্খ_মনে করিল ষে চাঁউল কলা পাই তাতে 
তো কিছুই আটে না_এত দিনের পর বুনি কিছু প্রাপ্তির 
পন্থা হইল, এই ভাবিয়া প্রতুাত্বর করিল আছে 1? আমি 
কুন্থুইমোড়ার ঈশ্বরচন্দ্রবেদান্তবাগীশের টোলে 
ব্যাকরণানদ্দি একাদিক্রমে পাঁচ বমর অধ্যয়ন করি কপাল 
মন্দ, পড়া শুনার দকণ কিছুই লাভভাব হয় না, কেবল- 
আদা জল খাইয়া মহাঁশয়ের নিকট পড়িয়া আছি। 
বাবুরাম বাবু বলিলেন তুমি অদ্যাবধি আমার পুত্রকে 
ব্যাকরণ শিক্ষা! করাও । পুজারি ব্রাহ্মণ আশা বায়ুতে মুগ্ধ 
হইয়া! মুদ্ধবোধ ব্যাকরণের দুই এক পাত শিক্ষা করিয়া 
পড়াইতে আর্ত করিলেন। মতিলাল মনে করিলেন 
হকমহশয়ের হাতি হইতে তো মুক্ত হইগ়াছি এখন এ 
টা চাঁউলকল! খেকে। বাঁযুনকে কেমন করিয়া তাঁড়াই ? 
গামি বাপ মার আদরের ছেলে-লিখি বা মা লিখি, 
ভাহারা আমাকে কিছুই বলিধেন না লেখা পড়! শেখা 
কেবল টাঁকাঁর জন্য--আমাঁর বাপের অতুল বিষয়--আমার 
লেখা পড়ীয়*্কাঁজ কি? কেবল নাম সহি করিতে পারিলেই 
হইল। আর যদি লেখা পড়া শিখিব তবে আমার 
এয়ারবক্ষিদিগের দশা কি ছইবে? আমোদ করিবার এই 
সময়,-এখন কি লেখা পড়ার যন্ত্রণা ভাল লাগে? 

“মতিলাল এই স্থির করিয়া পুজাঁরি ব্রাঙ্গণকে বলিল অরে 
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বাঁমুন তুই বদি হ, য, ব, র, ল, শ্শিখাইতে আমার নিকট আর 
আস্ৰি ঠাকুর ফেলিয়! নিয়া তোর চাঁউল কলা পাইবার 
উপায় শুদ্ধ ঘুচাঁইয়! দিব কিন্তু বাবার কাছে গিয়া! একথা বজ্লে 
ছাতের উপর হতে তোর মাথায় এমন এক এগারঞ্চি ঝাঁড়িৰ 
ফেতোর ব্রাহ্ষণীকে কালই হাতের নোয়! খুলিতে হইবে। 
পুজারি ব্রাহ্মণ হ,য.ব,রঃল, প্রসাঁদাৎ ক্ষণেক কাল হ,ষ,ব,রঃল, 
হইয়া থকিলেন পরে আপনা আপনি বিচার করিলেন-__ 
ছয় মাস প্রাণপণে পরিশ্রম করিয়াছি এক পয়সাও হক্তগত 
হয় লাই, আবার «লাভঃ পরহ গোবধঃ৮- প্রাণ নিয়া 
টাঁনাটানি- এক্ষণে ছেড়ে দিলে কেঁদে বাঁচি । পুজারি 
্রাক্ষণ যণ্কাঁলে এই সকল পর্যালোচনা করিতেছিজেন 
মতিলাল তাহার মুখাবলোঁকন করিয়া বজিল--বড় যে 
বমে বসে ভাবচিস্‌? টাকা চাই? এই নে--কিন্ত বাবার কাছে 
শিয়া'বলগে আমি সব শিখেছি। পুজারি ব্রাহ্মণ কর্তার 
নিকট বলিল মহাশয় মতিলাল সামান্য বালক নহে-_ 
তাঁহার অসাধারণ মেধা, যাহা একবার শুনে তাহাই মনে 
করিয় রাখে । বাবুরান বাবুর নিকট একজন আচার্য 
ভিল_বলিল মতিলালের পরিচয় দ্রিবার আবশাক নাই॥ 
উদ্রী ক্ষণজন্থা ছেলে-বেঁচে থাকিলে দিকৃপাল হইবে। 
অনন্তর পুত্রকে পার্সি পড়াইবার জন্য বাৰুরাম বাবু, 
এক জন মুন্ষি অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। অনেক অনুসন্ধা- 
নের পর আলাদি দরজির নান! হবিবলহেো'শেন তেল 
কাঠ ও ১০ টাক যাঁছিনাতে নিযুক্ত হইল। মুন্সি সাহেবের 
দন্ত নাই পাক! দাঁড়ি, শণের নায় গৌপ, শিপ্াইবার সময় 
চক্ষু রাঙ্গা করেন ও বলেন “আরে ৰে পড়", ওকাফ গা 
আয়েন্‌ গায়েন্‌ উচ্চারণে ভীহীর বদন জর্ধবদা বিকট হয়! 
একে বিদ্যা শিক্ষাতে কিছু অনুরাগ নাই তাতে এরূপ 
শিক্ষক অতএব মতিলালের পার্সি পড়াতে এরূপ ফল 
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হইল | এফ দিবস মুন্সি সাহেব ছেট হইয়। কেতাব দেখিতে- 
ছেন ও হাঁথ নেড়েস্ুর করিয়া মসনবির বয়েভ্‌ পঁড়িতেক্েন 
ইত্যবসরে মতিলা'ল পিছন দিশ্‌ দিয়া একখান জ্বলন্ত টিকে 
দাড়ির উপর ফেলিয়া দিল তঙক্ষণাঁৎ দওহ করিয়া দাড়ি 
জ্বলিয়া উঠিল। মতিলাল বালল কেমন রে বেটা শোর 
খেকো নেড়ে অর আঁমাঁকে পড়াঁবি ? মুন্সি সাঁছেব দাড়ি 
ঝাড়িতেহ ও তোঁরা২ বলিতে ২ প্রস্থান করিলেন এবং জ্বালার 
চোঁটে চীৎকার করিয়া কহিলেন এস্‌ মাফিক বেতমিজ জআওর 
বদৃজাঁও লেড়কা কৰি দেখা নাই_-এস কাম্‌্সে মুলকমে চাস 
ক আচ্ছি হ্যায় এস্‌ জেগে ভান! বি হাঁরাম হ্যায় 
নৌবা-তোঁবা-তোব! ! ! | 





হ মতিলালের ইংরাজি শিখিবার উদ্ঘোগ ৪ 
বাবুরাম বাবুর বালীতে গনন। 


"* মুন্নি সাহেবের দুর্খতির কথা শুনিয়া ববুরাম বাবু 
স্বলিলেন সলিলাল তো জামার তেমন ছেলে নয়... সে বেটা 
জেতে মেড়ে-কত ভাল হবে? পরে ভাঁবিলেন যে ফার্সিব 
চলন উঠিঘ' যাইতেছে, এখন ইংরাজি পড়ান ভাল। যেমল 
ক্ষিপ্ডের কখন কখন জ্ঞানোদযর হয় তেমনি জবিজ্ঞ লোকেরপ 
কখম কথর্দ বিজ্ঞত1 উপস্থিত হয়। বানুরাম বাবু এ বিষঘ 
স্থির করিয়া বিবেচনা করিতে লাখিলেন আমি বারাণসী 
বাবুর যার ইংরাজি জানি-“দরকার কম স্পিক নাট” 
আঁঙার লিকটন্থ লোকেরাও তদ্রপ বিদ্বান, অতএব এক জম 
“বিজ্ঞ ধ্যক্তির নিকট পরানর্শ লওয়া কর্তব্য । আঁপন কুটুম্ঘ ও 
আঁতীয়দিগের নাম স্মরণ করাতে মনে হইল বাঁলীর বেণী 
'বারু বড় বোর্থ্য লোঁক। বিষয় কর্ম করিলে তৎপরত জগ্মৈ। 
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£জনা অবিলম্বে এক জন চাঁকর ও পাইক সঙ্গে লইয়া 
বৈদাবাচীর ঘাটে আঁসিলেন। 

জাষাঁঢ় শ্রাবণ মাসে মাজিরা বৈতির জাল ফেলিয়া ইলিস 
গাছ ধরে ও ছুই প্রহরের সময় মালার! প্রায় আহার 
হরিতে যায় এজন্য বৈদাবাটীর ঘাটে খেয়! কিনব! চলতি 
নেক! ছিল না| বাবুরাম বারু চেগৌপ্পা নাকে তিলক 
_কস্তাঁপেড়ে ধুতি পরা-ফুলপুকুরে জুতা পায়_উদরটা 
গণেশের মত-কৌচাঁন চাদর খানি কাঁধে এক গাল পাঁন-হা 
ইতস্ততঃ বেভ়াঁইয়| চাঁকরকে বল্ছেন--অরে হবে । শীত বালী 
বাইতে হইবে ঢুই চাঁর পয়সায় এক থানা চলতি পান্সি 
ভাঁড়! করৃতো 1 বড় মানুষের খাননামার! মধ্যে বেআদ্দব 
হয়ঃ ভরি বলিল মহাশয়ের যেমন কাণ্ড! ভাত খেতে 
নন্তেছিনু-ডাঁকাঁডাঁকিতে ভাত ফেলে রেখে এস্তেচি-ভেটেল 
পান্সি হইলে অস্প ভ্ভাঁড়ায় হইত--এখল জোয়ার_্লাড় 
টাল্তে ও সিকে মারতে মাঁজিদের কাল ঘানছুট্বে-_শহনাঁর 
নৌকায় গেলে ছুই চার পয়সায় হতে পাঁরে--চল্তি পাঁ্সি 
চখর্‌ পয়ঙায় ভাঁড়া করা আমার কন্ম নয়_একি থুতকুড্ডি 
দিয়া ছ্বাতু গোলা? 

বাবুরাম বাবু দুটা চক্ষু কট্নট্‌ করিয়া বলিজেন_ ভোবে- 
টার বড় মুখ বেড়েচে-ফের ঘদি এমন কথা কবি তো ঠীঁসফরে 
চড় মারকে! | বাঙ্গালি স্থোট জাতির! একটু ঠোঁকর খাইলেই 
ঠক২ করিয়া কাপে, হরি তিরঙ্কীর খাইয়া জন্ডসড় হুইয়( 
বলিল--এজ্জে লা বলি এখন কি নেক পাওয়া যাঁয়? এই 
বল্ডে২ এক খানা বোট গুনটেনে কিরিয়া.বাইতেছিল, 
মাজির সহিত অনেক কস্তাঁকত্তি ধস্তাধস্তি করিয়া ৪০ ভাড়! 
ফ্ুক্তি হইল-বারুরাম বাবু চাকর ও পাইকেন্র সহিত 
বোটের উপর উঠিলেন। কিঞ্চিৎ দূর আসিয়া ছুইদিগ 
দেখিতে বলিতেছেন ওয়ে হরে ! বোট খাঁছা পাওয়া গিয়াছে 
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ভাল--মাঁজি ! ওবাঁড়ীটা কার রে? ওটাঁকি চিনির কল? 
অহে চকমকি ঝেড়ে এক ছিলিম তামাক সাজে! তো? পরে 
ভড়২ করিয়া হু'কা' টাঁনিতেছেন--শুশুক গুল] এক এক বার 
তেমলেহ উঠ্তৈছে-বারু স্বয়ং উঁ চুহইয়া ০ দেখতেছেন ও গুন 
করিয়া সখীসম্বাদ গাইতেছেন-_“ দ্রেখে এলাম শ্যাম তোমাও 
ন্দাবন ধাম কেবল নাম আঁছে”। ভাটা হওয়াতে বোঁট 
সী স1করিয়া চলিতে লাশিল-মাজিরাঁও অবকাশ পাইল- 
কেহুবা গলুয়ে বসিলঃ কেহবা বোঁকা ছাগলের দাঁড়ি বাহির 
করিয়া চারি দিশে দেখিতে লাগিল ও চাঁট গেয়ে সুরে গাল 
আরম্ত কারিল “খুলে পড়বে কাঁণের মোঁণা শুনে বাঁশীর স্তর” 
৫ স্য অন্ত না হইতেহ বোঁট দেওনাগাজীর ক্ষাটেছে 
গিয়া লাগিল। বাবুরাম বাবুর শরীরী কেবল মাঁংসর্পিগু-- 
চাঁরি জন মাঁজিতে কুঁতিয়া ধরাধরি করিয়া উপরে তুলিয়া 
দিল। বেণী বাবু কুটুম্বকে দেখিয়া “আস্তে আজ্ঞ। টু 
বন্তে আজ্ঞা হউক প্রভৃতি নানা বিধ শিষটীলাপ করিলেন 
বাবুর বাঁটীর চাকর রাম তৎক্ষণাৎ রি সাঁজিয়া আনিয়া 
দিল। বাবূরাম বাবু ঘোর ভূ'কাঁরি, ছুই এক টান টানিয় 
বলিলেন ওহে হু কট। পীসে__পীলে বলুচ্ছে-খুডী২ বলুচ্ছেন 
কেন? বুদ্ধিধান লোকের নিকট চাকর থাকিলে সেও বুদ্ধিমান 
হুয়। ' রাম অমনি হু*কায় ছিঁচক! দিয়া-জল ফিরাইয়া_ 
মিটেকড1 তামাক জেজে--বড়দেকে নল করে ছু কাঁ আনিয়' 
দিল। বখবরাম বাব হুঁকা সন্মূখে পাইয়া একেবারে ষেল 
ইজার! করিয়া লইলেন--ভড়র২ টান্ছেন- ধুয়া বুষ্টি করছেন 
--ও বিজরষ্বকৃছেন। 

বেদী বাবু মহাশয় একবার উঠে একটা পান খেলে 
ভাল হয় না? 

ৰাৰুরাম বাবু | সন্ধ্যাহল-_-আর জল খাওয়া থাকুক” 
এ আমার ঘর--“পামাকে বলতে ছবে কেন? 
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দেখ মতিলালের বুদ্ধিশুদ্ধি ভাল হুইয়াছে--ছেলেটিকে 
দখে চক্ষু জুড়ায়, অম্প্রতি ইংরাজী পড়াইতে বাঞ্চীকরি-_ 
ঘণ্প স্বপ্প মাহিনাতে একজন মাষ্টর দিতে পীর? 
বেণী বাব । মাষ্টর অনেক ভাছে, কিন্তু ২০। ২৫ টাকা 
ধসে দিলে একজন মাজারি গোচের লোক পাওয়া যাঁয়। 
বাবুরাম বাবু । কতে'-২৫ টাঁক! 11! অহে ভাঁই বাঁটীতে 
নত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়! কলাপ--প্রতি দিন একশত পাত পড়ে 
_আবার কিছু কাল পরেই ছেলেটির বিবাহ দিতে হইবে | 
ঘদি এত টাকা শিব তবে তোমার নিকট নেখকা ভাড়া করিয়া 
কেন এলাম? এই বলিষা- বেগ বাবর গায়ে হাত দিয়! 
হাহ! করিয়া হাসিতে লাগিলেন । * প্র 
বেণী বারু। তবে কলিকাতার কোন স্মুলে ভর্তি 
করিয়া দিউন। এক জন আত্মীয় কুটুম্বের বাটীতে ছেলেটী 
থাকিবে, মাসে ৩1 ৪ টাকার মধ্যে পড়া শুনা! হইতে পারিবে। 
. বাবুরীম বাব। এত? তুমি বলে কয়ে কমজম করিয়। 
দিতে পারন।| $ স্কুলে পড়া কি ঘরে পড়ার চেয়ে ভাল? 
বেগা বাবু। যদ্যপি ঘরে এক জন বিচক্ষণ শিক্ষক 
রাখিয়া স্েলেকে পড়ান যাঁয় তবে বড় ভাঁল হয়ঃ কিন্তু ফ্েমন 
শিক্ষক অল্প টাঁকায় পাওয়া যার না, স্কুলে পড়ার গুণও আছে 
দোখও আছে । ছেলেদিগের সঙ্গে একত্র পড়া শুনা 
করিলে পরস্পরের উত্সাহ জন্মে কিন্ত সঙ্গ দোষ হইলে 
কোঁন২ ছেলে বিগড়িয়া যাইতে পারে, জার ২৫। ৩০ জন 
বালক এক শ্রেণীতে পড়িলে হউগোল হয়, প্রতিদিন সক- 
লেপ প্রতি সমাঁন তরাারকও হয় না, লতরাং সকলের সমান 
রূপ শিক্ষাও হয় না! 
বাবুরাম বাবু। তা! ধাহা হউক_মতিকে তোমার 
কাছে পাঠিয়ে দ্বিব দেখে শুনে ষাঁহাতে লুলভ হয় তাহাই । 
করিয়া দিও। যে সকল সাহেবের কনম্ম কাজ করিয়াছিলাম 
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এক্ষণে তাহাদের কেহ নাঁই- থাকিলে ধরে পড়ে অঙনি 
ভর্তি করিতে পারিতাঁম। আর আমার স্বেলে মোটামাটি 
শিখিলেই বস্‌.আছ্ে, কড় পড়াস্ডন করিলে স্বপর্টে থাকিবে 
ন!1 ছেলেটি ঘাহাতে মানব হয় তাহাই করিয়! দিও-াই 
সকল ভাঁর তোমার উপর। 

বেণী বারু। ছেলেকে মানুষ করিতে গেলে ঘরে বাহিরে 
তদারক চাই। বাপকে স্বচক্ষে সব দেখতে ছয়-- সেলের 
সচ্দছে ছেলে হইল খাটতে হয়। অনেক কন্ম বরাতে চলে 
কটে কিন্ত একর পরের মুখে সাল খাওয়া হয় না। 

বারুরাম বাবু । সেসব কটে-মতি কি তোমার ফেলে 
লয়: আমি এক্ষণে গঙ্গাম্লান করিব-- পরাণ ও নিব--বিবষ 
আশয় দেখিব। আদার অববাঁশ কই ভাই ? আর জানার 
ইংরাজি শেখা সেকেলে রকম। মতি তোমাঁর-তোমার- 
তোমার 11! আমি তাকে তোমার কাছে পাঠাইয়া দিয়া 
নিশ্চিন্ত হইব তুমি ফাজান তাই করিবে কিন্ত ভাই ! দেখে 
যেন বড় ব্যয় হয় না-ভামি কাচ্ছা বাচ্ছাওয়ালা মানুষ_তুমি 
ফ্কলতো বুনতে পার ? 
' অনন্তর অনেক শিল্টালাপের পর বাবুরাম বারু বৈদ্য- 

বার্টীর বাঢীতে প্রতাগমন করিলেন | 


৩ মতিলালের বালশতে আগমন ও তথা লীলাখেলা 
পৰে ইংরাজি শিক্ষার্থে বহৃবাজারে অবস্থিতি | 


রবিবাঁরে কুঠীগুয়ালারা বড় ডিলে দেন-_ হচ্ছে হবে 
খাচিচ খাব বলিয়! অনেক বেলায় শ্রান জানার কছেন। 
তাহার পরে কেহ বা বড়ে টেপেন- কেন বা তাস পেটেন-- 
কেহ বা মাহ ধরেন- কেছ বা তবলায় চাটি দেন-_কেস্ছ বা 
জেতার লইয়া*পিডিংহ করেন-কেঙ্ক বা শয়নে পদ্মনাও 
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ভাল বুঝেন-_কেহ বা বেড়াঁতে যাঁন-কেহ বা বহি পড়েন। 
কিন্ত পড়া শুন! অথবা সৎ কথার আলোচনা অতি তপ্প 
হইয়া থাকে। হয় তো নিথা। গাঁলগণ্প কিম্বা দলাদলির 
ঘোট কি শু তিনটা কাঠাল থাইয়াছে এই প্রকার 
কথাতেই কাল ক্ষেপণ হয়। বালীর বেণী বাবুর অন্য 
প্রকার বিবেচনা ছিল। এদেশের লোকদিগের সংস্কার এই 
দে ্কলে পড়! শেষ হইলে লেখা! পড়ার শেষ হইল। কিন্তু 
এ বড় ভ্রম, ভজন্না মরণ পর্যান্ত সাধন! করিলেও বিদ্যার কুল 
পাওয়: যায় না, বিদ্যার চচঠা ধত হয় ততই জ্ঞান রদ্ধি হইতে 
পারে। বেণী পাবু এক্বিষয় ভাল বুদ্ছিতেন এবং তদনগুসারে 
চলিতেন। তিনি প্রাতঃকালে উঠিয়া আপনার গৃহকর্ 
নকল দেখিয়া পৃস্তক লইরা বিদ্যান্রশীলন করিতেছিলেন | 
ইতিমধো চেোদ্দবসরের একটি বালক-_গলায় মাছুলি-কাণে- 
দাকড়ি, হাতে বাল। ও বাঁজুঃ সন্বখে জালিয়া চিপ করিয়া 
একটি গড় করিল। বেণী বাবু এক মনে পুস্তক দেখিতে- 
ভিলেন বালের জুতার শব্দে চমৃকিরা উঠির! দেখিয়া বলি- 
লল “এলো বাবা মতিলাল এমো -বাটীর মক ভাল তো” ? 
সাঙলাল বসিয়া জাকল কুশল সমাচার বলিল। বেণী বাবু 
ক্লিন আদা রাত্রে এখানে থাক টি পরাতে তেমাঁকে 
বলরাত'য় লইয়া স্কলে ভর্তি করিয়া! দিব ক্ষণেক কাল 
পর অতিলাল জলফোগ করিয়া রি অনেক বেলা 
আঅচ্ভে। চঞ্চল স্মভাব-এক স্থানে কিছু কাল বসিতে দাকণ 
কেশ বোধ হয় -এজনা আস্তে উঠিয়া বাঁটীর চতুর্দিগে 
দাডুডে কেডাইতে লাশিল-কখন টেম্কেলের টেকিতে পা 
দিতেছে-_কখন বা ছাতের উপর শিয়া ছুপ২ করিতেছে 
কখন ব| পথিকদ্িশিকে ইট পাঁটকেল মারিয়া পিউান দ্িতেছে। 
এই রূপে ছুপদাপ করিয়া বালী প্রদক্ষিণ করিতে লাশিল-_ 
কাঁছারো বাগানের ফুল ছেঁড়ে-কাহারে। গ।রছের ফল পাড়ে 
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কাহারে! মট্কীর উপর উঠিয়া লাফাঁয়-কাারো জলের 
কললী ভাজিয়া দেয়। 

বালীর সকল লোঁকেই ত্যক্ত হুয়া বলাবলি করিতে 
লাগিলস-এ ছোঁড়া কেরে ? যেমন ঘরপোঁড়। দ্বারা লক্ক! 
ছারখার হইয়াছিল আঁমাদিশের গ্রামটা সেইরূপ তচ্ন 
হবে না কি? কেহ এ বালকের পিতার নাম শুনিয়া 
বলিল আহা বাবুরাম বাবুর এপুত্র-না হবে কেন? 
“পুভ্রে ষশসি তোয়ে চ নরাণাং পুণ্য লক্ষণম্” | 

সন্ধ্যা হইল-_শৃশীলিশের ছোয়া ও বাঁ পৌকার বি 
শব্দে গ্রাম শব্দায়মান হইতে লাগিল । বালীতে অনেক 
ভদ্র লৌকের বসভি--প্রায় অনেকের বাঁটাতে শালগ্রাম 
আছেন এজনা শগ্ঘ খণ্টার গুলির হ্যুনত1 ছিলন!। বেশী বাবু! 
অধ্যয়ননান্তর গামোড়া দিয়া উঠি! তামাক খাইতে? 
ছেনস্-ইতাবসরে একটা গোল উপস্থিত হইল | পাঁচ সাস্ত 
জন লোঁক নিকটে আনিয়া বলিল_মশাইগো! বৈদ্য বাটীর 
জমিদারের ছেলে আমাদের উপরে ইট যারিয়াছে-- 
কেছ বলিল আমার লাকী ফেলিয়া দিয়াছে_কেহ বলিল 
আমাকে ঠেলে ফেলেদিয়াছে-কেহ বলিল আনার মুখে 
থুতু দিয়াছে_কেছ বলিল আমার ঘিয়ের হাড়ি ভাঙ্গিয়াছে। 
বেদী বাবু পরছুঃখে কাতর-নকলকে তুষেতেষে ও কিছু২ 
দিয়া বিদায় করিয়া দিলেন পরে ভাবিলেন এ ছেলের তে! 
বিদা। নগণ হুইবে--এক বেলাতেই গ্রাম কাঁপিয়া দিয়াছে 
_-এক্ষণে এখান হইতে প্রস্থান করিলে আমার হাড জুড়ায়। 

প্রাণের প্রাণকৃফত খুড়া ভগবতী ঠাকুরদাঁদা ও ফচকে 
রাজরুষ্ণ আসিয়া জিজ্ঞাঁস। করিলেন বেণী বাবু এ ছেলেটি 
কে ?--আমরা আহার করিয়া নিদ্রা ধাইতে ভিলা গোলের 
দাপটে উঠে পড়িলাশ--র্কাচা ঘুম ভাঙ্জগাতেশরীরটা মাটিং 
করিতেছে। বেণী বাবু কহিলেন আর ও কথা কেনে বল? 
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একটা ভারি কর্্মভোঁগে পড়িয়াছি_ আঁযাঁর একটি জমিদার 
ষণ্! কুটুৰ আছে-__তাহাঁর হন্য দীঘ কিছুই জ্ঞান নাই 
ফেঁবল কতকগুল! টাকা আছে। স্থেলেটিকে স্কুলে ভর্তি 
করাঁইবার জন্য আমার নিকট পাঠাইয়াছে_ কিন্ত এরমধ্যেই 
ছাড় কাঁলী হইল-_এমন ছেলেকে তিন দিন রাখিলেই 
বাঁটীতে স্বুঘ চরিবে। এইরূপ কথোঁপকথন হইন্ছে--জন 
কয়েক চেংড়াঁ পশ্চাতে মতিলীল--ভিজ নর শল্তুগতেরে” 
বলিয়া! চীৎকাঁর করিতে২ আমিল। বেণী বাৰু বলিলেন এ 
আছে রে বাবু-চুপ কর-আবার ছুই একঘ! বসিয়ে দেবে 
নাকি 2 পাঁপকে বিদায় করিতে পাঁটিলে ধাচি। মতিলগ্া 
বেণী বাবুকে দেখিয়া দাত বাঁহির করিয়া ঈবদ্ধান্য করত 
কিঞিৎ জঙ্গচিত হইল। বেণী বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন বারু 
কোথায় শিয়াছিলেঃ মিতিলাল বলিলমহাঁশয়দের গ্রামটা 
কত বড় তাই দেখে এলাম । 
, পরে বাটীর ভিতর যাইয়া মতিলাল রাম চাঁকরকে তামাক 
আঁনিতে বলিল ভন্থুরি অথবা ভেলসায় মানে না__কড়ী 
তামাকের উপর কড়া ত'নাক খাইতে লাগিল। বাম 
তামাক ষোগাইয়। উঠিতে পারে না-এই জাঁনে-এই নাই 
এইরূপ মুকুমুহ ভাঁমীক দেওয়াতে রাম অন্য কোন কর্ণ 
করিতে পারিল না। বেণীবাব রোঁয়াকে বসিয়! স্তব্ধ 
হইয়া রহিলেন ও এক২ বার পিছন ফিরিয়া! মিঁটং করিয়া 
উকি মারিয়া দেখিতে লাগিকেন । 

আহারের ময় উপস্থিত হইল। বেণী বাহু অঁন্তঃপুরে 
মতিলালকে লইয়া উত্বম অন্ত ব্যঞন ও নাঁন প্রকাঁর চর্ব্ব 
চব্য লেহা পেয় দ্বারা পরিতোষ করাইয়া তাগ্ুল গ্রহণাঁনন্তর 
আপনি শয়ন করিতে গেলেন। মতিলাল শয়নাগারে খিয়! 
পান ভামাক খাইয়া বিছেনাঁর ভিতর ঢকিলী। কিছু কাল 
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এ পাশ ও পাশ করিয়া! ধড়মভিয়াউঠিয়া এক২ বার পাঁয়চারি 
করিতে লাখিল ও এক বাঁর নীলুঠাকুরের সবীসংবাদ 
অথবা রাম বন্রর বিরহ গাইতে লানিল। শীনের চোটে 
বাসীর সকলের নিদ্রা ছুটে পাঁলাইল। 

চগ্ডীমগ্ডবে রাম ও কাশীজোড়া নিবাসী পেলারাম 
মালি শরন করিয়াছিল । দিবসে পরিশ্রম করিলে নিদ্রাটি 
বড় আরামে হয়, কিন্তু ব্যাখাঁত হইলে অত্যান্ত বিরক্ত জন্মে 
পাশের চীৎ্কারে চাঁকরের ও মালির নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল। 

পেলারাম । অহে বাপা রাম ! এ ড়ার চিডকারে 
মেধর লিক্রা হতেছে না-উঠ্ে বগানে বীজ গুড়া কি 
পেড়াইব রি 

রাম । গো মোড়! দিয়া) আঁরে রাত ৭২ কচেচ-এখন 
কেন উঠ্বি? বাবু ভাল নালা কেটে জল এনেছে এ 
স্কেড়া কাণ নালাপাল! কল্ে-_থেলে ধাচি। | 

পরদিন প্রভাঙে বেণা বাবু মতিলালে লই নে 
বাজারের বেচারাম বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাঈীতে উপস্থিত 
কইলেন। বেচারাম বাবু কেলারাম, বাবর; পত্র 
বুনিয়াদি বড় মানুষ_সন্ভীনাদি কিছুই নাই-_সাদলিদে 
লোক কিন্ত জন্মাবধি শীর্ণাঞ্ধাদা-অস্পৎ পিটপিটে ৪ চিড় 
চিডে। বেণী বাবুকে দেখিয়' স্বাভাবিক নাকিস্বরে জিজ্ঞান" 
করিলেন “ আরে ২ ক কি মনে করে? ? 

বেণী,বাবৃ। মতিলাল মহাশয়ের বাটাতে কিমা 
স্কলে পড্ডিবে-শনিবার২ ছুটি প্যইলে বৈদ্যবাড়ী যাইবে। 
বাবুরাম বাবুর কলিকাতায় আঁপনার মত আত্মীয় 
আর নাই এক্ন্য এই অনুরোধ করিতে আসিয়াি | 

বেচারাম | « তার আটক কি-এও ঘর সেও ঘর। 
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আঁঙার ছেলে পুলে নাই_কেবল দুই ভাঁগিনেয় আঁছে-_ 
মতিলাল স্বচ্ছন্দে থাকুক। 
বেচারাম বাবুর নাকি স্বরের কথা এরি 1 মতিলাল 

খিল২ করিয়।! হাসিতে লাঁগিল। অমনি বেণী বাবু উন 
'করত চোক টিপ্তে লাগিলেন ও মনে করিলেন এমন ছেলে 
সঙ্গে থাকিলে কোথাও সুখ নাই। বেচারাঁম বাবু মতি- 
লালের হাদি শুনিয়া বলিলেন__বেণী ভায়া! ছেলেটা কিছু 
বেদড়1 দেখিতে পাই যে £ বোধ হয় বাঁলককালাবধি বিশেষ 
নাই পাইয়া থাকিবে । বেণী বাবু অতি অনুসন্ধানী 
পূর্ববকথা সকলি জানেন, আপনিও ভুগেছেন-কিন্ত নিজ 
গুণে সকল ঢেকে ঢুকে লইলেন-_গুপ্ত কথা৷ ব্যক্ত করিলে 
মতিলাল মারা যায়_তাহার কলিকাতায় থাকা হয়না 
ও স্কুলে পড়াও হয়না। বেণী বাবুর নিতান্ত বাসনা সে 
কিছু লেখা পড়া শিখিয়] কৌন প্রকারে মানুষ হয়। 

অনন্তর অন্যান্য প্রকার অনেক আলাপ করিয়! বেচারাম। 

বাবুর নিকট হইতে বিদায় হইয়া বেণী বাবু মতিলালকে। 
সঙ্গে করিয়। শরবোণর সাহেবের স্কুলে আঁনলেন। হিন্ছু 
কালেজ হওয়াতে শরবোরণ সাহেবের স্কুল কিঞ্চিৎ মেড়ে 
পড়িয়াছিল এজন্য সাহেব দিন রাত্রি উঠিয়। পড়িয়া লাগি 
যাছিলেন--উাহার শরীর মোটা-_ভুকতে রৌ *ভরা গালে; 
সর্বদা পাঁন__বেত হাতে--এক২ বার ক্লাশে বেড়াইতেন। 


ও এক২ বাঁর চৌকিতে বন্িয়া গুডশুড়ি টাঁনিন্ডেনএ বেণী 
বাবু উহার স্কলে মতিলালকে ভর্তিকরিয়। দিয়! ছানীতে 
প্র ত্যাগমন করিলেন ৃ 
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8 কলিকাতায় ইংরাজি শিক্ষার বিবরণ, শিশু শিক্ষার 
প্রকরণ, মানলা"লর কুসঙ্গ ও রত হইয়া 
পুলিদে আনয়ন । 


প্রথম যখন ইংরাঁজেরা কলিকাতায় বানিজ্য করিতে 
আইসেন, মে সময়ে সেট বসাখ বাবুর! সওদাগরি করিতেন, 
কিন্ত কলিকাতার এক জনও ইংরীজী ভাষা জানিত ন11 
ইংরাজনিগের সহিত কারবারের কথাবার্তা, ইশারাদাঁর! 
হুইত। মাঁনব স্বভাব এই, ষে চাঁড পড়িলেই ফিকির 
বেরোয়, ইশারাহাতাই ক্রনেহ কিছুং ২ ইংরানে কথা শিক্ষা 
হইতে আরন্ত হইল। পরে সুপ্রিম কোর্ট, *পিত 
হইলে, আইন আদালতের পাব্কায় ইংরাজির চর্চা 
বাঁড়িয়। উঠিল | এ সময় রাঁগরাম মিশ্রী ও আনন্দরাষ 
দাদ অনেক ইংরাজি কথা শিখিয়াহিলেন। ব্রামরাম 
শিশ্রীর শিষ্য রামন"রায়ণ মিশ্রী উকিলের কেরানিগিরি 
করিতেন, ও অনেক লোকের দরখান্ত লিখিয়। দিতেন, তাহার 
একটি স্কূল হিল, তথাঁর ছাত্রদিগকে ১৪ 1 ১৩ টাকা 
করিয়া মাসে মহিনা দিতে হইড। পরে রামলেচন 
নাপিত ; কষ্ণচমোহন বন্ প্রভৃতি অলেকেই ম্ব,ল মার 
গিরি করিয়াছিলেন । ছেলের! তানসডিস্‌ পডিত, ও কথার 
জাঁলে মুখস্থ" করিত। বিবাহে অথবা 0ডাঁজের সভার, যে 
হলেজাইন বাড়িতে পাঁরিত, সকলে তাহাকে চেয়ে দেখি- 
তন ও সাকাঙ্গতবাওহা নিতেন। 
০ফেনকো ও আরাতন পিট্স প্রতৃতির দেখাদেখি 
শরবোরণ সাভেব কিছুকাল পরে স্কুল করিয়াছিলেন 3 
এ স্কুলে সন্ত্রস্ত লোকের ছে পড়িত। 

খনি ছেলেনি চুরির হারা যে 
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ছিলে পড়ক আপনহ পরিশ্রমের জোরে কিছু না কিছু অবশ্যই 
[শিখিতে পারে। সকল ম্বলেরই দোষ গুণ আছে, এবং 
উমন২ং অনেক ছেলেও আছে ষে এ সকল ভাল নয়, ও স্ক,ল 
্ নয়, বলিয়া, আজি এখানে--কালি ওখানে সুরে» 

বড়াঁয়_-মনে করে, গোঁলমাঁলে কাল কাটাইয়া! দিতে পারি- 
বলেই বাপ মাকে ফাঁকি দিলাম। মতিলাল শরবোরণ 


সাহেবের স্কুলে ছুই এক দিন পড়িয়া, কালুসলাহেবের 
ক্কলে ভর্তি হইল 
'লেখ! পড়া শিখিবাঁর তাঁৎপর্ধ্য এই, ষে সৎ স্বভাঁব ও সৎ 
চরিত্র হইবে-_সুবিবেচনা জন্িবে ও যেং বিষয় কর্মে 
জাগিতে পারে, তাঁহা ভাল করিয়া শেখা হইবে। এই» 
ট অনুসারে বাঁলকদিশের শিক্ষ/ হইলে তাহার! 
র্বপ্রকারে ভদ্র হয় ও খঘরেবাঁহিরে সকল কম্ম ভাল রূপ 
খ্রঝিতেও পারে করিতেও পারে | কিন্ত এমত শিক্ষা দিতে 
টি বাঁপ মারও যত চাই-_-শিক্ষকেরও যত্বু চাই। বাপ 
পথে যাবেন, ছেলেও মেই পথে যাবে । ছেলেকে সৎ 
রর টিতে হইলে, আগে বাঁপের সৎ হওয়া উচিত । বাপু 
দডুবে থাকিয়া ছেলেকে মদ থেতে মানা করিলে জে 
জ্ভাহা শুনবে কেন?-বাপ অঙদৎ কশ্মেরত হইয়া! সত 
উপদেশ দিলে, ছেলে তাহাকে বিড়াল তপস্ষি * জ্ঞান, 
ক্রিয়া উপহাস করিবে । যাহাঁর বাপ্‌ ধশ্ম পথে চলে 
তাহার পুত্রের উপদেশ বড় আবশ্যক করে না-বাঁপের 
পিদেখ| দেখি পুত্রের সৎ স্বভাব আপনাজাপনি” জন্মে ও 
এসাতারও আপন শিশুর প্রতি সর্বদ1 গৃষি রাখ! আবশ্যক | 
প্ঁজমনীর মিষ্ট বাঁক্োে, স্বেহে এবং মুখটু নে শিশুব্রমসি যেমন 
পরনরম হয়, এমন কিছুতেই হয় না। শিশুযদি নিশ্চয় রূপে 
জানে যে এমন২ কর্ম করিলে আনাকে মা কোলে লইয়। 
সাদর করিবেন না, তাহা হইলেই তাহার সৎ সংস্কার বদ্ধমূল 
পহুয়। শিক্ষকের কর্তব্য, ষেশিষ্যকে কতকঞ্চলা বহি পড়া- 
ইয়া রেবল তোতা পাখী না! করেন। যাহা পড়িবে তাহ! 
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যুখস্ছ কর্রলে স্বরণ শক্তির রদ্ধি হয় বটে, কিন্ত্র তাহাতে 
ব্দ্যপি বুদ্ধির জোঁর ও কাজের বিদা না হইল, তবে সে 
লেখাপড়া! শেখা কেবল লোক দেখাবার জন্য। শিষ্য বড় 
হউক বা ছ্ছোঁউি হউক, তাহাকে এমন করিয়া বুদণইয়া দিতে 
হইবেক, যে পড়াঙ্নাতে তাহার মন লাগে--সেকপ বুঝাঁন 
শিক্ষার স্পারা ও কেউশলের দ্বারা হইতে পাঁরে-_কেবল 
ভাঁইস করিলে হয় ন' | 

বৈদ্যব'গীর বাছীতে থাকিয়া! মতিলাল কিছুমাত্র স্নীতি 
শেখে নাই । এক্ষণে বুবাজারে থাকাতে হিতে বিপরীত 
হইল । বেচারাম বাবুর ছুই জন ভঁগিনেষ ছিল, তাহা- 
দের নাম হলধর ও গদাধর,' তাহার! জন্বাঝদি পিতা 
কেমন দ্রেখেনাই | মাতার ও ঘাঁতুলের ভয়ে এক এক বার 
পাঠশালায় গিয়া হজিত, কিন্তু সে নামমাত্র, কেবল পরে 
ঘাটে_ছাঁতে মাঠে--ছুটাছুটি_হুটোহুটি করিয়া বেড়াইত। 
কেহ দমন করিলে দমন নিত না-মাঁকে বলিভ, তুনি এমন 
করেত আমরা শেরিযে যাব 1 একে টায় আরে পার- 
তাহারা দেখিল মতিলালও ভাহাঁদেরই এক জন। দুই 
এক দিনের মধ্যেই হলাহলি গলাগলি ভাব হইল। এক 
জারগায় লমে- এক জায়গায় খায় এক জাগায় শোর 
পরস্পর এ ওর কারে হাত দেয় ও ঘরে স্বারে বাহিরে ভিতরে 
হাত পরারিরি ৪ গল? জড়াজডি করিয়া বেড়ায় বেচারাম 
বাবুর ব্রাহ্মণী ভাঁঙহাদিগকে দেখিয়া এক এক বার বলিতেন 
আহা £র] বেন এক গার পেটের তিনটি ভাই । 

কি শিশু কিক হব কি রদ্ধ ক্রমাগত চুপ করিয়া, অথবা এক 
গ্রকাঁর কর্ম লইয়া! থাকিতে পারে না। সমস্ত দিন রাত্রির 
912] ভিন্ন চিন কন্মে সমম কাঁটাইবাঁর উপায় চাই । 
শিশুনিগের প্রতি এমন নিয়ম করিতে হইবেক যে তাহার! 
পেলাও করির্কে-পড়াশুনাও করিবে । ভ্রেদাগত খেলা করা 
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অথবা ভ্রমাণত পড়াঙুল। কর! ভাল নহে 1 খেলাদুল 
করিবার বিশেষ তাৎ্পর্যা এই, ঘে শরার তাঁজ। হস 
উঠিলে তাহাতে পড়াশনা করিতে অধিক মন বায়। 
ক্রমাঁগ ত পড়াশুনা করিলে মন দ্বর্বল হুইরা পড়ে-যাহা 
শেখা যাঁর তাহ! মনে ভেসে ভেসে থাঁকে-ভাঁল করিয়া প্রবেশ 
করে না| কিন্তু খেলাঁরও হিদাব জাছে, বে খেলার 
শারীরিক পরিশ্রম হয়, সেই খেলাই উপকাঁরক । তাঁস 
পাশা প্রভৃতিতে কিছুমাত্র ফল নাই-তাহাতে কেবল 
আলস্য স্বভাঁব বাড়ে সেই জাঁলসোতে নাঁলশ উৎ্পাঁত ঘটে 
যেমন ক্রমাগত পড়াশুনা করিলে পঁড়াশনা ভাল হয় না! 
তেমন ক্রমাগত খেলাতেও বুদ্ধি হবোতকা হয় ফেনন! 
খেলাদ্র কেবল শরীর সবল হুইতে থাকে-_মনের কিছুমাত্র 
শান হয় না, কিন্ত মন একটা! না একটা বিষয় লইয়া অবশ্যই 
নিযুক্ত থাঁকিবে, এমন অবস্থায় তাহা কি কুপথে বই সুপথে 
যাইতে পারে ? অনেক বালক এইরূপেই অধংপাতে শিয়া 
থাকে। " 
হছলধর, গদাধর ও মৃতিলাল গোকুলের ষাড়ের ন্যায় 
বেডাঁয়-যাঁছা! মনে ধায় তাই করে--কাহাঁরো কথ! শুনে 
না--কাহাঁকেও মানে না! হদ্র তাঁস-নঘ পাশ' নয় ঘুড়ি 
-নয় পায়রা-নয় বুলবুল, একটা না একটা লইয়া সর্ধদ! 
আমোদেই আছে-খাঁবার অবকাশ নাই- শোবার অবকাশ 
নাই-_বাঁটীর ভিতর যাইবার জল্য চাকর ডাকিতে আমিলে, 
জঅম্নি বলে--যা বেটা যা, আমরা যাৰ না। দঞ্নী আজিয়া 
বলে, অগো মা ঠাকুরীণী ষেশুতে পান না-তাহাকেও 
বলে-দুরহ হারাঁঘজাঁদি | দাঁলী মধ্যে মধ্যে বুনে আ মরি, 
কি মিষ্ট কথাই শিখেষ্ক ! ভ্রধে ক্রমে পাড়ার যত হতভাগা 
লক্ষনীছ্বাড়া-উনপাঁভুরে--বরাখুরে ছোঁড়ারা জুটিতে আর্ত 
হুইল | নিবারাত্রি ছউ্রগোল-উবঠকথানায় কাণ পাতা 
ভার--কেবল ছে/২ শন্দ--হ্থাসির গর্রা ও তামাক চর 
গাঁজার ছর্রা, ধেশয়াতে অদ্ধকার হইসে লাশিল। কার 
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গাধা সে দিকৃদিয়া যায়__কারই বাঁপের সাধ্য ষে মানা করে। 
বেচাবাম বাবু এক২ বার গন্ধ পান--নাক টিপে ধরেন 
আর বলেন-_দৃঁ রহ। 


সঙ্গ দোষের নায় আর ভযাঁনক নাই । বাঁপ মাও শিক্ষক 
সর্ববদা1 যব করিলেও সঙ্গ দোষে সব যাঁয়, যে স্থলে এ রূপ যু 
কিছু মাত্র নাই, সে স্থলে সঙ্গ দোষে কত মন্দ হয়, তাহ বলা 
বার না। 
মতিলীল যে সকল সক্ষি পাইল, তাহাতে তাঁর 
সুস্যতাঁব হওয়া দূরে থাকুক, কুল্বভাঁব ও কুমতি দিনং বাঁড়িতে 
লাঁগিল। সপ্তাহে দুই এক দিন স্কুলে যার ও অতিকষ্টে 
সাক্ষিগোপালের ন্যায় বলিয়া থাকে। হয় তো ছেলেদের সঙ্গে 
ফট্কি নাট্কি করে-নর়তো! সেলেট লইয়া সবি আকে-_ 
পড়াশনায় পাচ নিনিটও মন দেয় না। জর্দা মল উড 
কতক্ষণে সনবয়সিদের সঙ্গে ধূমধাম ও আবাদ আমোদ 
' করিব! এমন২ শিক্ষকও আছেন, যেমতিলাতলর মত 
ছেলের মন কৌশলের ছারা পড়াশুনায় ভেজাইতে পারেন । 
তাঁহারা শিশক্ষা করাইবার নানা প্রকার ধারা জানেন-_ 
যাহার প্রতি যে ধারা খাটে, সেই ধারা! অনুসারে শিক্ষা দেন | 
এক্ষণে সরকারি স্কুলে যেরপ ভড়ঙ্গে রকম শিক্ষা 
থাঁকে, কালুস সাহেবের স্কলেও সেই রূপ শিক্ষা হুইত। 
' প্রত্যেক ক্লাশের প্রত্যেক বালকের এতি সমান তদারক 
' ইত না_গারি ২ বহি পঁড়িবার অগ্রে সহজ২ বহি ভাল 
। রূপে বুঝিতে পারে কি নাঃ তাঁস্বার অনুসন্ধান হইত নাঁঁ_ 
। আধিক বনি” অনেক করিয়া! পড়া দিলেই স্কুলের গৌঁরৰ 
হইবে এই দৃঢ় লংস্কার ছ্িল_ ছেলের! মুখস্থ বলে গেলেই 
_হইল,_বুঝূক ঝ| না বুনূক জানা আবশ্যক বোধ হইত না 
এবং কি কি শিক্ষা করাইলে উত্তর কাঁলে কর্মে লাগিতে পা- 
রিবে তাহাঁরও বিবেচন। হইত না| এমভ স্থলে ষে ছেলেপড়ে 
তাছার বিদ্যা শিক্ষা কপালের বড় জোর না হইলে ছয়না। 
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মতিলাল যেমন বাঁপের বেটা_বেখন সহবত পাইয়া 
টিদ_ যেমন শ্থীনে ঘাঁদ করিত-যেমন স্কুলে পড়িতে 
প্রানিল তেননি ভাহীর বিদ্যাও ভাঁরি হইল।” এক প্রকাঁর 
মণক্ষক প্রার কোন স্কুলে থাকে না, কেহুবা! প্রাণান্তিক 
গীরিত্রন করিয়া মরে__কেহবাঁ গৌঁপে তা দিয়! উপর চাল 
স্বালিয়া বেড়ায় । বটতলার বক্রেশ্বর বাধু কালুস 
প্লাহেবের সোঁণার কাঁটি রূপার কাট ছিলেন” ॥ তিনি 
খীবতীয় বড়মানুষের বা্ীতে যাইতেন ও সকলকেই বলি- 
তেন আপনার ছেলের আমি জর্নবনা তৰারক করিয়! খাকি- 
,কহাশয়ের স্কেলে মা হবে কেন! মেতো! ছেলে নয় পরশ 
টু স্কলে উপর উপর ক্লীশের ছেলেদিগকে পড়াইবার* 

র ছিল? কিন্তু যাহা পড়াইতেন, তাহ! নিজে বুঝিতে 

টিতেন কি 'না, অন্দেহ। এ কথা প্রকাশ হইলে ঘোঁর 
ক্পনান ইইবে, এজন্য চেপে চুপে রাখিতেন ৷ বালক 
বদরিগকে কেবল মথন পড়াইভেন_-মানে জিজ্ঞাসা করিলে 
র্‌ লতেন ডিকানেরি দেখ। ছেলেরা ষ্বহা তরজম! করিত, 
্ হাঁরকিছু না কিছু কাটা কুটি করিতে হয়, সব বজায়, 
(ক্াথিলে মাঙটারগিট র ভলে না, কার্ধয শব্দ কাটিয়া কন্ম লিখি- 
এতেন, অথবা কর্তা শব্দ কাটির! কার্ধ্য লিখিতেন-_ছেলের! 
পদিতাস। করিলে বলিতেন, তোঁদরা বড় বেআদব, আমি 
্টীহা বলির তাহার উপর আবার কথা কও? মধ্যে মধ্যে 
জুরীডঘান্ৃষের ছেলেদের লুইয়া বড় আঁনর করিতেন ও 
জিজ্ঞাসা করিতেন তোমাদের জে জার়গাঁর ভাড়া কত-_ 
রর মুক তালুকের মুনফা কত? মতিলাল অপ্প নিনের মধ্যে 
ত্রেশ্বর বাবুর অতি শ্রিয় পাত ছইল$। আজ জজ ফুলটি, 
[এ ন ফল্টি, আজ বইখানি, কাল হাতরূমাল খাঁনি আনিত, 
ইঘনেশ্বর বাবু যনে করিতেন মতিলালের মত ছেলে 
্রীদগকে হাত ছাড়া করা ভান নয়-_ইহাসু বড হইব! 
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উঠিলে আঁমাঁর বেগুন ক্ষেত হইবে! স্ক,লের তদাঁরকের! 
রি লইয়া খুঁটি নাটি করিলে আঘাঁর কি পরকালে মাক 
দবে? 


শারদীয় পুজার সময় উপস্থিত-বাঁজাঁরে ও স্থানে নে 
অতিশয় গোল--এ গোলে এতিলালের গোলে হরিবোল 
বাড়িতে লাগিল। স্কুলে থাকিতে গেলে ছটফটানি ধরে-_ 
একবার এ দিগে দেখে_-একবার ও দিগে দেখে-একবাঁর' 
বসে- একবার ডেক্স বাজায়, এক লহমাঁও স্থির থাকে না। 
শনিবারে স্কলে , আনিয়া বক্রেশ্বর বাবুকে বলিয়া? 
কহিয়া হাপুস্কূল করিয়। কাটী যায় । পথে পানের খিলি: 
“খরিদ করিয়া - দুই পাশে পার়রাওয়ালা ও দ্ুুড়িওয়ালার' 
দোকান দেখিয়া যাইতেছে-অল্লান মুখ, কাহারও প্রতি; 
দ্বক্পাত নাই, ইতিনন্যে পুলিসের এক জন সারজন ও. 
কয়েক জন পেয়াদা দেখন্ডিয়। আসিয়া তাহার হাঁত ধরিল। 
সারজন কহিল তোমারা লাম পর পুলিসমে গেরেফৃতাঁরি 
ছুয়া-তোঁমকো জকর জানে কোগা। মতিলাল হাত 
“বাগড়া বাগড়ি করিতে আরম্ভ করিল। সাঁরজন বলবান-_ 
' জোরে হিড়২ করিয়া টাঁনিয়া লইয়া বাইতে লাগিল। মতি- 
লাল ভূমিতে পড়িয়া! গেল--সমস্ত শরীরে ছড় গিয়া ধুলায় 
পরিপূর্ণ হুইল, তনুও এক এক বার ছিনিয়া পলাইতে চেষ্ট! 
করিতে লাগিল, সারজনও অপ্যে মধ্যে দুই এক কিল ও ঘসা 
মারিতেথাকিল। অবশেষে রাস্তায় পড়িয়া বাপকে স্মরণ 
করিয়া কাঁদিতে লাগিল এক২ বার তাহাঁর মনে উদয় হইল 
যে কেন্ডঞ্গমন কণ্ম করিয়াছিলাম--কুলোৌকের সঙ্গী হইয? 
আষার জর্ধনাঁশ হইল। রাস্তায় অনেক লোক জমিয়া 
গেল-__-এ ওকে জিজ্ঞাসা করে-ব্যাপীরট কি? দুই এক জন 
বুড়ী বলাৰলি করিতে লাগিল, আহ! কাঁর বাদীকে এমন 
করিয়া! মারেগ] ছেলেটির মুখ ঘেন চাঁদের মত--ওর কথ! 
শুনে আমার্দের প্রাণ কেদে উঠে। 
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সুর্য অস্ত না হইতে২ মতিলাল পুলিসে আঁনীত হইল, 
[থায় দেখিল ধৈ হলধর গদাধর ও পাঁড়ার রামগোবিন্দ 
লগোবিন্দ, মানগোবিন্দ প্রভৃতিকেও ধরিয়া আনি- 

ছ। তষ্ট্রীরা সকলে অধোঁযুখে এক পাশে ফাড়াইয়া 
ছে। বেলাকিয়র দাঁহছেব মাজিপ্রেট_ভীহাকে তজ্‌বিজ্‌ 
রতে হইবে, কিন্ত তিনি বাজী শিয়াছেন এজনা সকল 
[সামিকে বেনিগীরদে থাকিতে হইল । 





৫ বাবৃরাম বাবুকে সংবাদ দ্রেওনার্থে প্রেমনারায়ণকে 
প্রেরণ, বাব্রামের সভাবর্ণন, ঠকচাচার পরিচয় 
বাবুরামের আ্রীর সহিত কথোপকথন, কলিকাতায় 
আগমন,প্রভাঁত কালীন কলিকাতার বর্ণন, বাবুরা- 
মের বাঞ্চারামের বাটীতে গমন তথার আঁজীয়দি- 


গেব সহিত সাক্ষাৎ ও মতিলাল সংক্রান্ত কথোপ 
কথন । 


বত এ চা 


₹*শ্াাামের নাগাল পালাম নাগো সই-ওগো মরমেতে 
রই ”--টকৃ-টকৃ-পটাস্--পটাস, মিয়াজান গান্ডো- 
নব্রক২ বার গান করিতেছে-টিটকার্রি দিতেছে ও শালার 
ক চল্তে পারে না বলে লেজ মুচড়াইয়' সপাত্২মারিতেছে 
কটুৎ মেঘ হুইরাঁছে--একটু২ রর্টি পড়িতে তছে-পক ছুট! 
২ করিয়া! চলিয়া একখানা ছকড়! গাঁড়িকে পিছে ফেলিয়। 
গল সেই ছকড়াঁয় প্রেমনারায়ণ মর্জুমদার যাইতেছিলেন 
-গাড়িখানা বাতাসে দেলে- ঘোড়া দুটা বেটো ঘোড়ার 
পিবা- পক্ষিরাঁজের বংশ-টংয়স২ডংয়স২ করিয়া চলিতেছে 
স্টপ, পটাপট. চাবুক পড়িতেছে কিন্ত কোনক্রমেই চাঁল 
ডায় না। প্রেমনারায়ণ ইট ভাত মুখেখদিয়া সওয়ার 
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হইয়াছেন-_গাঁড়ির হেঁকৌচ হেকৌচে প্রাণ ওঠ্ভাগত। 
গকর গাঁড়ি এশিয়ে গেল তাহাতে আরে ভ্বিরক্ত হইলেন । 
এবিষয়ে প্রেমনারায়ণের দোষ দেওয়! নিছে-অভিমাঁল 
ছাঁড়া লোক পাওয়া ভাঁর। প্রায় সকলেই, আপনাকে 
আঁপনি বড় জানে । একটুকু মাঁনের ক্রটি হইলে কেহ কেহ 
তেলে বেগুণে জ্বলে উঠে-_কেহ২ মুখট গৌঁজ করিয়া বসিয়' 
থাঁকে। প্রেমনারায়ণ বিরক্ত হইয়া আর্পন মনের কথ' 
আপনা আপনি বলিতে লাশিলেন_চাঁকৃরি করা ঝকৃমারি- 
চাঁকরে কুকুরে সমাঁন-_ছুকুম করিলেই দেখড়িতে হয় । মতে, 
হল্‌? গদার জ্বালায় চিরকালটা জ্বলে মরেছি- আমাকে 
খেতে দেয় নাই--শুতে নেয় নাই--আঁমার লাঁমে গান বাধিত 
সর্বদা ক্ষুদে পীর্প ডক কামডের মতঠাট! করিত-আঁযাকে 
তাক্ত করিবার জন্য রাস্তার ছ্কোডাঁদের টুইফ়ে দিত ও মধ্যেই 
আপনারাও আমার পেছনে হাততালি দিয়া হো করিত ॥ 
এসব সহিয়া কোন্‌ ভালো! মানুষ টিকিতে পারে? ইহাতে 
সহজ মানু পাঁগল হয়। আঁমিযে কলিকাতা ছেড়ে পলাই 
নাই এই আদার বাহাদুরি-আমার বড় গুক বল থে 
অদ্যাঁপিও অরকারগিরি কণ্মটি বজায় আহে । হ্থোড়াদের 
ষেম্ষন কর্ম তেগনি ফল। এখন জেলে পচে মকক-্”্আঁর 
যেন, খলোস হয় নাস্একিস্ত একথা কেবল কথাঁর কথা, আমি 
নিজেই খালাদের তদ্বিরে যাইতেছি। মনিবওয়ারি কম্ম, 
চারা! কি"? মানুবকে পেটের জ্বালার সব করিতে হয় 1 
বৈদ্যবাটীর বাবরাম বাবু বাবু হইয়া বনিয়াছেন। 
হরে লী”টিপিতেছে। একপাশে দুই এক জন ভট্টাচার্য 
বলিয়া শান্ত্রীর় তর্ক করিতেছেন-আঁজ লাউ খেতে আছে 
কাল বেঞণ খেতে নাই-লবণ দিয় দুগ্ধ খাইলে সদ্য 
গোমাঁংস ভক্ষণ করা হয় ইত্যার্দি কথ। লইয়া টেকির । 
কচি করিতেছেন । এক পাঁশে কয়েক জপ শতরঞ্চ খেলি: « 
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তাহার মধ্যে এক জন খেলওয়াঁড় মাথায় হাঁত দিয়া ভাঁবি- 
তেছে--তাঁহীার সর্ধনাঁশ উপস্থিত-উঠসার কিস্তিতেই মাঁতি। 
এক পাঁশে ছুই এক জন গায়ক বস্ত্র মিলাইতেছে-তাঁনপুর! 
মেও২ করিয়া ডাঁকিতেছে। এক পাশে মুহুরিরা বনিয়া খাত! 
পলিখিতেছে- সম্মুখে কজর্দশার প্রজা! ও মহাজন সকলে ফ্রীড়ী-. 
ইয়া আঁছে,অনেকের দেল] পাওনা ভিত্রি ডিস্মিদ্‌ হইতেছে 
বৈঠক খানা লোকে থইহ করিতেছে! মহাজনের কেহ 
বলিতেছে মহ্াঁশয় কাহাঁর তিন বগ্দর--কাঁহাঁর চাঁর বসর 
হইল আমরা জিনিস সরবরাহ করিয়াছি, কিন্ত টাঁকা না 
পাঁওয়াতে বড় ক্রেশ হইতেছে_আমিরা অনেক ই"টাইাটি 
করিলাম-আমাঁদের কাঁজ কন্ম সব শেল। খুচুরাঁৎ মহা 
জনের যথা তেলওয়াঁলা, কাঠওয়াঁল, সন্দেশওয়াল ভাহা- 
রাও কেদে ককিয়ে কহিতেছে- মহাশয় উজ মারা গেলাঙ্ 
- আমাদের পুটিনাছের প্রাণ-এমন করিলে আঁমর1! কেমন 
করে বাঁচিতে পারি % টাকার তাগাদা করিতে২ আমাদের 
পায়ের বাঁধন ছিড়িয়া গেল,আমাঁদের দেঁকান পাঁট 
সব বন্ধ হইল, মাঁগ ছেলেও শুকিয়ে মরিল। দেওয়ানজী 
এক২ বার উত্তর করিতেছে_তোর1 আজ বা_-টাকা পাঁবি” 
বইকি-এত বকিস্‌ কেন? তাহার উপর বে চোঁড়ে কথা 
কহিতেছে অদনি বাবুরাম বাবু চোক মুখ সুরাইয়া তাহাকে 
গালি গালাঁজ দিয়! বাহির করিয়া দিতেছেন। বাঙ্গালি 
বড় মানুষ বাঁবুরা দেশ শুদ্ধ লোকের জিনিস খুঁরে লন-_ 
টাকা দিতে হইলে গায়ে ভর আইসে-বাকোর ভিতর টাকা 
থাকে কিন্ত টাল মাটাল না করিলে টৈঠকখণ্ন্ুু» লোকে 
সরগরম ও জমজম হয় না| গরিব দুঃখী মহাজন ধাচিলো 
কি মরিলে। তাহাতে কিছু এনে যায় না, কিন্ত এরূপ বড় 
মানুষি করিলে বাপ পিতাঁমহের নাম বজায় থাকে । অন্য 
কতক গুল ফতো  বড়মান্ুষ আছে-তাহাঁদের উপরে 
চাঁকণ 'চিকণ, ভিতরে খ্যাড়। বাহিরে কৌঈীর পত্তন ঘরে 
€ ক 
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কু'চার কীর্তন, আঁষ দেখে বায় করিতে হইলেই যমে 
ধুর-তাহ্থাতে বাঁগানও হয় নাবাবুণিরিও চলে না| 
কেবল চটক দেখাইয়া মহাজনের চক্ষে ধুলা দেয়_ধারে টাকা 
কিজিনিস পাইলে ছুজাওরি লয়-বড় পেড়াপিড়ি হইলে 
এর নিয়ে ওকে দেয় অবশেষে সমন ওয়ারিণ বাহির হইলে 


বহয আশয় বেনাঁমি করিয়। গাডাকা হয়। 
বাবুরাম বাবুর টাকাঁতে অতিশয় দায়া-বড় হাত ভারি 
_কাকা থেকে টাক! বাহির করিতে হইলে বিষম দাষ হয়| 
নহাজননিগের সহিত কচ্কচি বাকৃনকি করিতেছেন, ইতিমধো 
*প্রম্নারায়ণ মজুমদ।র আনিয়া উপস্থিত হইলেন 


নি 
নি 
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ন্ললিকাত'রু সকল সমাচির কানে» হলিলেন। বারুরান 


অনিতা ভ্তক্ধ হই হুকিলেল-তোধ হইল 
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ভাঙ্গিয়া হাঙর হাহাহ পড়িল। ক্ষণেক কাল পরে আাস্কার, 
ইহ ভদিয়া মেকাক্ান মিয়'কে ডাকাইলেন। মো 
কশ্জান ভাদালতের কর্শো বড় পটু । আনেক জমিদার 
নি ভাসুর জঅখ্ত পরামর্শ করিভ। 
[ইত দিঠে দারোগা ও আমলা 


০ ১৮০ টে রি চর ০ দিন 
দেদকে বশ করিতে খাতের হাল লইয়ং হজম কারিতি- 


এ ডু 

করিতে ভাইর ভুলা ভার এক জন পাওয়া ভার । তাকে 
ভদর করয়। সকলে ঠন্কচাচা কলির ডাকিত, তিনিও 
তাহাতে গলি ঘাইিতেন এবং মনে করিতেন আমার শুভ 


শলণে ভাঙা হইমাছেশকমজ্জান ইল সোবেহাত আমার করা 
সার্থকবোধ হয় পিতের কাছে কমে ফয়তা দিলে 
আমার কুদরত আরও বা্ডয় উঠিবে | এই ভাবিয়া একট! 
বদনা লইয়া! উজ্জু করিতে ছিলেন, বারুরাষবারুর ডাকা 
ডাকি হীকাঞ্জাকিতে ভাডীভাডি করিয়া আসিয়া নির্জনে 


চি হি 


সকল সংবাদ শুনিলেন। কিছুকাল ভাঁখিয়া বলিলেন -- 
ডর কি বাবু? এমন কত শত মকদ্দমা মুই উড়াইয়া নিমের 
এব কোন ছা? মোর কাছে পাকা» লোক ভ্ - 
তেনাদের সাথে করে লিয়ে বাব তেনাদের জলানবাপপততে 
মকদ্দন। জিত্ব-কিছু ডর কর নাকেল্‌ খুব ফজরে 
এসব এজ চল্লাঘ । 

বাবুরাম বাব সাহম পাইলেন বটে তথাপি - 
অস্থির হইতে লাগিলেন! আপনার স্ত্রীকে বড ভাল ৰ 
আ্ীযাহা বলিতেন সেই কথাই কথা - স্ত্রী বদি রা 
এজল নয়-_ছুপ্‌, তবে চোৌঁখে দেখিলেও বলিতেন তাইতে 
এ জল নদ্র-এছুদ-না হলে াহিণী কেন বনৃবেন 
অন্যান্য লোকে আপনহ পত্ৰীকে ভালবানে কিন্ত 
তাঁহারা বিবেচন1 করিতে পারে ষে রঃ কথা কে 39 
গ কতদূর পরাস্ত শ্টনা উচিত। স্ুপুকষ আপন পছ 
অন্যঃকরণের সহিত ভালবাদে কিন্ত আ্রীর সকল কহ! শি 
গেলে পুক্তবকে শাড়ী পরিয়া বাদীর ভিতর 7০ উটি 
বাকুর'ন বাবু স্ত্রী উঠ্ঠ বলিলে উঠিতেন-_-বস্‌ বলিলে 
ব্সিতেন। কয়েক মান হইল গৃহিণীর একটা নবকুমার 
হইগাছে-কোলে লইয়া আদর করিতেছেন ছুই দিদ্ধে। 
ভুই কন্য। বসির রহিযাহে,ঘরকন্নার ও অন্যান্য কথা হইতেছে 
এমত পময়ে কর্তী বাটীর মধ্যে 89 হিষগ॥ ভাবে কদিলেন 
এবং বলিলেন-খিথি! জামার টি বড় মন্দ-মলে 


এ ক 
রা 


স্পিনে 


বরিয়াছিলাম মতি মানুষমুন্নষ হইলে তাহাকে সকল 
বিষয়ের ভাঁর দিয়া আমরা কাশীছে শিষা বাস কুত্রিব কিন্ত 
সে আশায় বুনি দিধি নিরাশ করিলেন । 

গৃভিণী | গগো-কিকি-শীঘ বল কথা শুনে ফে 
আমার বুক ধ় ফড় করতে লাঁগ্ল-আমাৰ মতি তে! 
শাল জাঞ্চে? 
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কর্তা । ইা-ভাল আছে-শুনিলাঁম পুলিসের লোঁক 
আভ্‌ তাহাকে ধরে হিচুড়ে লইয়া গিয়া কয়েদ করিয়াছে 

গ্বহিণী । কি বলে ?-মততিকে হিচুড়িয়া লইয়া গিয়া 
কয়েদ করিয়াছে ? ওগো কেন কয়েদ করেছে? আহা বাচার 
গায়ে কতই ছড় গিয়াছে, বুঝি আমার বাছা! খেতেও পায়- 
নাই-শুতেও পায়নাই ! ওগো কি হবে? আমার মতিকে 
এখুনি আনিয়া দাও । 

এই বলিয়া গৃহিণী কীদিতে লাশিলেন-_ছুই কন্যা চক্ষের 
জল মুচাইতে২ নানা প্রকার সান্ত্বনা করিতে জারস্ত করিল । 
গৃহিণীর রোদন দেখিয়া কোলের শিশুটিও কাদিতে 
লশাশিল। 

ক্রমে কথা বার্তীর ছলে কর্তী অনুসন্ধান করিয়া জানিলেন 
মতিলাল মধোহ বাড়ীতে আসিয়' মায়ের নিকট হইতে 
নানা প্রকার ছল করিয়া টাকা লইয়া যাইত। গৃহিণী একথা 
প্রকীশ করেন নাই-_কি জানি কর্তী রাগ করিতে পারেন" 
অথচ ছেলেটিও আছুরে_ গোসা করিলে পাছে প্রমান 
*টে। ছেলে পুলের সংক্রান্ত সকল কথা জ্ত্রীলোকদিগের 
স্বামির নিকট বল! ভাঁল। রোগ লুকাইয়া রাখিলে কখনই 
ডাল হয় না| কর্তী ঘৃহিণীর সহিত অনেক ক্ষণ পর্যান্ত 
পরামর্শ করিয়া পর দিন কলিকাতায় যে স্থানে যাইবেন 
তথায় আপনার কয়েক জন আস্ীয়কে উপস্থিত হইবাঁর জন; 
রাত্রেতেই'চিঠি পাঠাইয়া দিলেন। 

সুখের রাত্রি দেখিতেহ যায়) যখন মন চিন্তার সাগরে 
ডুবে থাত্রে, তখন রাত্রি অতিশয় বড় বোধ হয়| মনে হয় 
রাত্রি পৌহাইল কিন্ত পৌহাইতে পোহাইতেও পোহাঁয় ন।। 
বাবরাম বাবর মনে নীন! কথা--নাঁনা ভাঁব__-নান! কৌশল 

ৈ ৩২ র্‌ ৃ 
নানা উপীয় উদয় হইতে লাগিল। ঘরে আর স্থির হইয়! 
থাকিতে পারিলেন ন'প্রভাত না হইতে২ ঠকচাচ) প্রস্থীতিকে 
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লইয়| নেখকাঁর উঠিলেন| নেক দেখিতে ভীঁটাঁর জোরে 
বাগবাজারের ঘাটে আনিয়া ভিডিল। রাত্রি প্রায় শেব 
হইয়াছে--কলুরা ঘানি জুড়ে নিয়েছে_বলদেরা গক লইয়া 
১লিয়াছে--ধোবার গাঁধা থপাঁস২ করিরা যাইতেছে- মাছের 
ও'তরকারির বাঁজরা হু২ করিয়া আঁসিতেছে- ত্রা্ষণ পণ্ডি- 
তেরা কোঁশা লইয়া ম্লান করিতে চলিগাছেন-মেয়েরা ঘ।টে 
সধরি২ হইয়া পরস্পর মনের কথাঁবার্ডী কহিতেছে। কেন 
বলিছে পাপ ঠাকুরবনির জ্বালায় প্রাঁণটা গেল_কেহ বলে 
আমার শাশুড়ী মাণি বড় বৌকীটকি-_কেহ বলে দিদি 
সামার আর ধ্বাচতে জাঁধ নাই-বৌছুঁড়ি আমাকে দুপা 
দিয়া থেত্লাঁয়-_বেট1 কিছুই বলে না: চৌড়াকে গুণ করে 
ভেডা বানিয়েছে-কেহ বলে আহ এমন পৌঁড়ী জাঁও পেয়ে" 
ছিলাম দিবারাত্রি আমার বুকে বসে ভাতি রাধে, কেহ বলে 
আমার কোঁলের ছেলেটির বঘ়ম দশ বৎসর হইল--কবে মরি 
কবে বাচি এইবেলা তার বিএটী দিদ্ে নি। 

" এক পলা বটি হই গিষাছে--আকাশে স্থানে কাঁণাঁ 
মঘ আছে--রাস্তা ঘাট পেত করিতেছে। বাবুরাম বাব, 
এক ছিলিম তমাক খাইয়া! এক খানা ভাড়া গাড়ি জবা, 
পাল্কির চেষ্টা করিতে লাগিলেন কিন্তু ভাঁউ! বনিয়। উঠিল- 
না-অনেক চড়া বোধ হইল | রাস্তায় অনেক ছড়া 
একত্র জমিল । বাধ্বারাম বাবুর রকম সকম দেখিয়া কেহ 
বলিল-_ওগো বাবু ঝাঁকা মুটের উপর বসে যাত্তে? তাহ 
হইলে ছুপয়সায় হরর? তোর বাপের ভিটে নাশ করেছে 
লিয়া যেমন বাবুরাম দেখড়িয়া মাঁরিতে থরে অমনি 
দাম করিয়া পড়িয়া গেলেন 1 চোডাঁ শুল! হো করিয়া 
দুরে থেকে হাত তালি দিতে লাগিল। বাবুরাম বাবু 
অধোমুখে শীঘ এক খালা লকাটে রকম কেরাঞ্চিতে 
ঠকচাচ1 এ্ভতিকে লইয়া! উঠিলেন এবং খন্হ ঝান্‌হ শব্দে 


বাহির সিমলের বাঞ্চারাম বাবুর বাঁটাতে আনিয়া 
উপস্থিত হইলেন। বাঞ্চারাম বাবু বৈঠকখানার উকিল 
বটলর সাহেবের মুতস্ুদ্দি-আইন আঁদাঁলত--দামল! 
মকদ্দঘায় বড় ধড়িবাজ। মাসে মাহিন! ৫০€ টাঁকা কিন্ত 
প্রাপ্তির সীঘা নাই বা'টীতে নিতা ক্রিয়া কাণ্ড হয়। উহার 
বৈঠকখানায় বালীর বেণী বাবু বহুবাজ্জারের বেচারাম 
বাব্‌, বটতলার বক্রেশ্বর বাবু আসিয়া অপেক্ষা করিয়া 
বমিয়াছিলেন। 
,. বেচারীম। বারুরাম ! ভীল ছধু দিয়া কাল্‌ সাপ 
গুষিয়াছিলে | তোমাকে পুনঃ২ বলিয়া! পাঠাইয়াছিলাম 
আমার কথ! গ্রাহ্য কর নাই-_ন্েলে হতে ইহকাল গেল-_- 
পরকাল গেল। মতি দেদার মদ খায় জোয়া খেলে- 
অথশদ্য আহার করে। জোঁয়া খেলিতেহ ধরা পড়িয়া 
চেইকিদারকে নির্ঘাত মারিয়াছে । ভলা গদা ও আর ও 
এীড়ারা তাহার সঙ্গে ছিল। আদার ছেলেপুলে নাই । 
মনে করিয়াছিলাম হুলা ও গদা এক গণ্ডষ জল দিবে 
এখন সে গুড়ে বালি পড়িল। ছ্েোড়াদের কথা আর কি 
বলিব? দুর । 

বাবুরাম। কে কাহাকে মন্দ করিয়াছে তাহা নিশ্চয় 
নর বড কঠিন--এক্ষণে তদ্বিরের কথা বলুন । 

বেচারাম | তোঁমার যা ইচ্ছা তাই কর-_আনি জ্বালা 
খনন হ৯ছ-_রাত্রে ঠাকুর ঘরের ভিতর যাইয়া! কোতলং মদ 
এায_চরন গাজার ধোয়াতে কড়িকাট কাল করিয়াছে 
কপ] মোৌণার জিনিস চুরি করিয়া! বিক্রি করিয়াছে আবার 
এলে একদিন শালগ্রামকে পৌঁডাইয়া চুণ করিয়া পানের ' 
ক্গে খাইয়া ফেলিব। আর্মি আবার তাহাদের খালানের 
ওয্্যে টাকা দিব? দুরহ। 
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বক্রেশ্বর। মতিলাল এত মন্দ নহে--আঁমি স্বচক্ষে 
শ্কলে দেখিয়াছি তাহার স্বভাব বড় ভাঁল-_দেতো ছ্থেলে 
নয়, পরেস পাথর, তবে এমনটা কেন হুইল বলিতে পারি ন 

ঠকচাচা। মুই বলি এসব ফেলত বাঁতের দরকার কি ? 
ত্যাল খেড়ের বাতেতে কি মোদের প্যাট ভরৃবে £ মকদ্দমা- 
উার বনিয়াদট] পেকড়ে শেজিয়! ফেল! যাঁওক। 

বাঞ্ছশারীম। (মনেহ বড় আহ্বীদ-_ষনে করিছ্বেন বুঝি 
চিডা দই পেকে উঠিল) কারবাঁরি লোঁক না! হইলে কারনা- 
রের কথা বুনে না। ঠকচাঁচা যাহা বলিতেছেন তাহাই? 
কাঁজেব কথা । ছুই এক জন পাকা সাক্ষিকে ভাল তালিম, 
ক্রিয়া রাখিতে হইবে-আমাদিগের বটলর জাহেবকে 
উকিল ধরিতে হইবে-তীতে যদি মকদ্দমা জিত নাহয় তবে 
ড় আদালতে লইযা যাক আদালতে কিছু না হয় 
কৌন্মেল পর্যান্ত যাব,কৌন্সেলে কিছু নাঁহর তো বিলাঁত 
পযান্ত করিতে হইবে । একি ছেলের হাতে পিটে? কিন্ত 
জাদাদিগের বটলর সাহেব না থাকিলে কিছুই হইবে ন। 
সাহেব বড় ধর্টি-শ্তিনি অনেক মকদ্দনা আকাশে ফীঁদ 
পাতিয়া নিকাশ করিয়াছেন আর সাক্ষিদিগকে যেন পাখী 
প্ডাইপ্রা তইয়ার করেন। 

বক্রেশ্বর । জাপদে পড়িলেই বিদ্য1 বুদ্ধির আবশ্যক 
হয়। মকদামার তদ্বির অবশাই করিতে হইবেক। €বতদ্বিরে 
ঈ্াড়িয়া হারা ও হাততালি খাওয়া কি ভাল £ 

বাঞ্চারাম । বটলর সাহেবের মত বুদ্ধিদ্ক্রউকিল 
আর দেখিতে পাই না। তাহার বুদ্ধির বলিহারি যাই 
এমকল মকদ্দম! তিনি তিন কথাতে উড়াইয়া দিবেন 1 এক্ষণে 
শীঘ্র উঠ্ঠুন_-তীহার বাটিতে চলুন । 

বেণী | মহাশয় আমাকে ক্ষমা করুন ॥ প্রাণ 
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বিয়োগ হইলেও অধন্ম করিব না । খাতিরে সব কণ্ম পাঁরি 
কিন্তু পরকালটি খোঁয়াইতে পারি না। বাস্তবিক দোষ 
থাকিলে দোষ স্বীকার করা ভাঁল-_সত্যের মাঁর নাই-- 
বিপদে মিথ্যা পথ আশ্রয় করিলে বিপদ বাঁড়িয়া উঠে। 

ঠকৃচাচ1 | হাঁহাঁ_হা_হামকদ্দমা করা কেতাঁবি 
লোকের কাম নয়-_তেনাঁরা একটা! ধাব্কাতেই পেলিয়ে ঘাঁয়। 
এনার বাঁত মাফিক কাম করুলে মোদের মেটির ভিতর জল-দদি 
বেতে হবে_কেয়! খুব ! 

বাঞ্জারাম। আপনাদের সাঁজ করিতে দোল ফুরাঁল ! 
বেণা বাবু স্থিরপ্রজ্ঞ-নীতি শাস্ত্রে জগন্নাথ তকপঞ্চানন, 
উহার সঙ্গে তখন এক দিন বালীতে গিয়া তর্ক করা যাই- 
বেক? এক্ষণে আপনারা গাত্রোরথান ককন। 

বেচারাম | বেণী ভায়া! তোমার ঘেষত আমার সেই 
হত--আনার তিন কাল শিয়াছে-এক কাল ঠেকেছে, আমি 
প্রাণ গেলেও অধন্ম করিব না-আর কাঁহার জন্যে বা অধন্ম 
করিব « স্বোৌঁড়ারা তমার হাড় ভাজা করিয়াছে-তাদের 
জন্যে আমি আবার খরচ করিব- তাঁদের জন্য মিথ্যা সাক্ষি 
দেএয়াইব? তাহারা! জেলে যায় তো এক প্রকার আমি 
ধচি। তাঁদের জন্যে আমার খেদ কি ?--তাদের মুখ 


দেখিলে গা জ্বলেউঠে_ ছু রহ! ! 


৬ মতিললের মাতার চিন্তা, ভগীনিদ্বযের কথোপকথন, 
বেছী,ও বেচারাম বাবুর নীতি বিষয়ে কথোপকথন ও 
বরদাপ্রসাদ বাবুর পরিচয় । 





নর বৈদ্যবাটীর বাঁটীতে স্বস্ত্যয়নের ধূম লেগে গেল। স্য 
উদয় না হইতে শ্রীধর ততীরাচার্ধ্য, রামগোপাল ছুঁড়- 
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মনি প্রত্থতি জপ করিতে বসিলেন। কেহ তুলসী দেন-- 
(কহ বিলপ্রত্র বাছেন--কেহ নববম্ত করিয়া গালবাদ্য করেন 
কেহ বলৈন যদি মঙ্গল নাহয় তবে অনি বামুন নহি-_ 
কেহ কছেন বদি মন্দ হয় তবে আনি পৈতে ওলাঁব। বাঁটীর 
কলেই শশব্যন্ত--কাহারো মনে কিছুমাত্র সুখ নাই। 


গ্রহিণী জানালার নিকটে বসিয়া কাঁতরে আপন ইট 
দেবতাকে ডাকিতেছেন | কোলের ছেলেটি ঢুবী লইয়! 
চযিতেছে-_মধ্যে হাত পা নাঁড়িয়া খেলা করিতেছে । 
শিশুটার প্রতি এক২ বাঁর দূর্টিপাত করিয়া গৃহিণী মনে 
বলিতেছেন--জাছু ! তুমি আবাঁর কেমন হবে বলিতে 
পারি না। ছেলে না হবার এক জ্বালা--হ্বাঁর শতেক ভালা 
যদি ছেলের একটু রোগ হলে তো! মাঁর প্রাণ অমনি উড়ে 
গেল। ছেলে কিসে ভাঁল হবে এজন্য মা শরীর একেবাঁরে 
ঢেলে দের_তথন খাঁ€য়া বল, শোয়া বল, সব ঘ্বুরে যায় 
দিনকে দিন জ্ঞান হয় না, রাতকে রাত জ্ঞান হয় না, এত 
;খের ছেলে বড় হয়ো ঘি স্সন্তান হয় তবেই জব সার্থক, 
৪ না হলে মার জীয়ন্তে মৃত্যু--সংসাঁরে কিছুই ভাল লাগে 
1_পাঁড়াপড়সির কাছে মুখ দেখাতে ইচ্ছা হয় নাাবড় 
খটি ছেোটি হর্যে যায়, আর মনে হয় যে পৃথিবী দোফাঁকু 
৪ আমি তোঁমাঁর ভিতর সেছুই। মতিকে যে করে মান্গুৰ 
রেছি তা গুকদেবই জানেন_এখন বাহ 1উড়তে শিখে 
ঢামাঁকে ভাঁল সাজাই দিতেছেন। মতির কুকম্ম্ের কথা 
১নে আমি ভাজাহ হয়েছি -ছুংখেতে ও ঘ্বণাতে মরে রয়েছি। 
র্ভাকে সকল কথা বলি না, কল কথা নিলে তিজ্ি:প্রাণল 
তে পারেন। দূর হউক, জার ভাবিতে পারি না! আমি 
সরে মানুষ, ভেবেই বাকি করিব 2-যা কপালে আছে 









দাসী আসিয়া খোকাঁকে লইয়া গেল। গৃহিণী আতিক 
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করিতে কদিলেন। মনেব ধর্মই এই, যখন এক বিয়ে! 
মগ্ন খাকে তখন সে বিবয়্ী হঠাঁৎ ভূলিয়া জাঁর একটি বিষ- 
ঘ্ে প্রীয় যাঁর লা। এই কারণে ঘৃহিণা আহ্ির্ক করিতে 
বমিয়াও আতিক করিতে পারিলেন না। এক২ বাঁর যন 
করেন জপে মন দি, কিন্ত মন সে দিকে যায় না। মতি 
কথা মনে উদয় হইতে লাগিল-__সে থেন প্রবল আত, কার। 
ধা নিবারণ করে। কখনহ বোধ হইতে লাগিল তাহার 
কয়েদ হুকুম হইয়াছে-তাঁহাকে ধ্বীধিয়া জেলে লইয়া যাই- 
তেছে_তাহাঁর পিতা নিকটে দাঁড়াইয়া আছেন,ভ্ভুঃখেতে 
সাঁড হেট করিয়া রোদন করিতেছেন! কখন বা জ্ঞান 
হইতেছে পুত্র নিকটে আনিয়া বলিতেছে মা আমাকে 
ক্ষমী কর--জামি যা করিয়াছি তা করিয়ান্ি আর আমি 
কখন তোঁষার মনে বেদনা দিব নও আবার এক২ বার 
বোধ হইতেছে ঘেমতির ঘোর বিপন উপস্থিত তাহাকে, 
জন্মের মত দেশীন্তর যাইতে হইবেক। গ্রছিণীর চটক ভাঁঙ্গিষ। 
গেলে আপনা আপনি বলিতে লাশিলেন-_এ দিনের বেলা 
_জামি কি স্বপূ দেখিতেছি ? নাম্এ ভো স্বপু নয়, তলে 
' কি খেয়াল দেখিলাম : ( কে জাঁনে আগার মনটা আজ কেন 
এমন হটে | এই বলিয়! চক্ষের জল ফেলতে হ্ুদি তেআস্তডেং 
শর রা 


ভ্ভই কনা মোক্ষদা ও প্রমদ। ভাতের উপরে কধিয়' 
মাথা শুফাইতে ছিলেন 
মোক্ষদ1। €রে প্রমদা। চুলগুলা হাল করে এলিয়ে দে 
না, তোও জ যে বড় উদ্বখুক্ষ হয়েছে !না হবেই 
বা কেন? সাত জন্মে তো একট তেল পড়ে ন।-মাসুষের 
তেলে জলেই শরীর, বার মাঁজ কক্ষু নেয়ে কি একটা 
কোগনারা করবি? তুই এত ভাবিসু কেন ?_ ভেবে যে দড়ি 
বেটে গেলি 1 


ন্‌ 
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গৃনদা | দিদি! আঁকি সাধ করে ভাবি? মনে বুঝে না 
“ক করি% ছেলেবেল! বাপ একজন কুলীনের ছেলেকে ধরে 
হনে আমার বিবাহ দিয়েছিলেন- একথা বড় হয়্যে শুনেছি । 
পতি কত শত স্থানে বিষে করেছেন, আঁর তাহার ঘে রূপ 
চরিত তাতে ভীহার মুখ দেখতে ইচ্ছা হয় না। অমন স্থামী 


লন থাকা ভাল। 


_ মোক্ষদা। হাঁবি! অমন কথা বলিষ্নে-স্বাঁমী মন্দ 
উক ছন্দ হউক, মেয়ে মানুষের এরত্‌ থাক! ভাঁল। 
প্রমদী | তবে শনবে £ আর বদর বখন আমি পালা 
পা দিবার বিছ্বানাঁয় পড়ে খাকতুম_ 
ইবার শক্তি ছিলনা, সে সময় ব্বামী আসিয়া 
সন বাম কেমন, জ্ঞান হওয়া অবধি দেখি 
মানুষের ন্বানির নায় ধন নাই। মনে করি- 
দ€ও কাছে বছে কথা কহিলে রোগের বস্ত্রণা কম 
॥ দিল বললে শ্রতায় ফাবে নী ভিত আম রর্কাছে 
দাড়ায় অমনি বললেন বোঁল বহসর হুইল তোমাকে 
বৃহ করে শিয়াইি-তৃমি আমার এক আরী-টাকাঁর দর- 
কারে তোমার নিকটে আঙ্িতেহি- শীত যাঁৰ-তোমার 
বাপকে বললাম তিনিতো ফাঁকি দিলেন-তৌমাঁর হাতের 
[হন খুলিয়া দাও । আমি নি মাকে জিজ্ঞাসা করি-- 
7 যা বল্বেন তাঁই করবো । এই কথা শুনিব! মাত্রে'আমার 
শাতের বাল! গাচ্ভাটা জ্রোর করে খুলে নিলেন। আমি 
রহ হাত বাগড়াবাগড়ি করেছিনু, আমাকে একইলাখি 
[রিরা চলিয়। গেলেন- তাতে আমি অজ্ঞান হয়ে পড়ে 
রে তার পর ম! আজিয়! আমাকে অনেকক্ষণ বাঁতাস 
ধরতে ভাদার চেতনা হয়। 
মোক্ষদা। প্রমদ] তোর ভঃখের কথা শুনিয়া আমার 
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চক্ষে জল আইসে, দেখ তোঁর তবু এয়ত্‌ আঁছে আঁমার 
তাঁও নাই। 

প্রমদা। দিদি! ন্বামীর এই রকম ভাগ্যে কিছুদিন মা- 
মাঁর বাঁড়ী ছিলাম তাই একটু লেখ' পড়া ও হুনুরি কণ্ম শিখি- 
ঘাছি। জমস্ত দিন কম্ম কাজ ও মধ্যে২ লেখা পড়া ও ভুম্ুরি। 
কর্ম করিয়া মনের ছুঃখ ঢেকে বেড়ীই । একুলা বসে ষদি, 
একটু ভাবি তো মনটা অমনি ভ্বলে উঠে। 

মোন দা । কি করুবে ? আর জন্মে কত পাপ রা 
গিয়াছিল তাই আমাদের এত ভোগ হতেছে। খাঁটা খাটুনি 
করলে শরীরটা ভাল থাকে মন ভাল থাকে । চুপ করিয়া 
বসে থাকিলে ছুর্ভাবন! বল, ছুর্মতি বল, রোগ বল, মতি 
আনিয়া ধরে। আামীকে একথা মামা বলে দেন-আমি এই 
করে বিধবা হওয়ার যন্ত্রণাকে অনেক খাঁট করেছি, আর 
সর্বদা ভাবি যে সকলই পরমেশ্বরের হাত, ভার প্রতি মন 
থাকাই আঁদল কর । বোন ! ভাঁবতে গেলে ভাবনার অমুদ্রে 
পড়তে হয়। তার কুল কিনারা নাঁই। ভেবে কি কর্‌ৰি ? 
দ্রশট! ধর্ম কর্ম কর--বাঁপ মার সেবা! কর্-ভাঁই ছুটির প্রতি 
যত্ব কর্‌, আবার তাদের ক্কেলেপুলে হলে লালন পালন 
করিস্‌ তারাই আমাদের ছেলেপুলে। 

প্রমদা। দিদি! যা বলতেছ তা সত্য বটে কিন্তু বড় 
ভাঁইটিতো। একেবারে অধংপাঁতে গিয়াছে । কেবল কুকথা 
কুকর্ম ও কুলোক লইয়া আছে। তাঁর যেমন স্বভাব তেমনি 
বাপ মার প্রতি ভক্তি-তেমনি আমাদের প্রতিও শ্লেহ। বো- 
নেরস্ট্ম্সঙ্ন ভায়ের প্রতি যতটা হয় ভায়ের স্নেহ তাঁর শত 
অহশের এক অংশও হয়না । বোন ভাই, করে সারা হন 
কিন্ত ভাই জর্দা মনে করেন বোন বিদাঁয় হলেই বাচি। 
আমর! বড় বোৌঁন--মতি যদি কখন কাঁছে এলে দ্ধ একটা 
ভাল কথা”বলে তাঁতেও মনটা ঠাঁণ্ড! হয় কিন্তু তাঁর যেমন 
র্যবহ্থার তা তো জান ? 


তি সি ৪ 


মোক্ষদা। সকল ভাঁই এরূপ করে না। এমন ভাইও 
আছে যে বড় বোনকে মার মত দেখে, ছোট বোনকে মেয়ের 
মত দেখে | সত্যি বল্চি এমন ভাই আছে বে ভাইকেও 
যেমন দেখে বোনকেও তেমন দেখে । ভুদণ্ড বোনের সঙ্গে 
কথা বার্ত: না কহিলে তৃপ্তি বোঁধ করে না ও বোঁনের আপদ 
পড়িলে প্রাণপণে সাহায্য করে। 

প্রমদা।|। তা বটে কিন্তু আদাদিণের যেমন পৌঁড়! 
কপাঁল তেমনি ভাই পেয়েছি। হায় ! পৃথিবীতে কোন প্রকাঁর 
সুথ হল ন!1! 

দাসী আসিয়। বলিল মা ঠাঁকুকণ, কীঁদছেন--এই কথা 
শনিবামাত্রে দুই বোনে তাড়াতাড়ি করিয়া নীচে নামিফে 
গেলেন । 

টাদনীর রাত্রি। শঙ্গীর উপর চক্দরের আভা পড়িয়াছে 
_মন্দ২ বায়ু বহিতেছে_বনফ্ুলের সৌশন্ধ্য মিশ্রিত 
হইয়া এক হবার যেন জামোদ করিতেছে ঢেউ গুলা 
. নেচে উঠিতেছ্ছে। নিকটবত্তাঁ ঝোপের পাখী সকল নান! 
এবে ডাকিতেছে। বালির বেণী বাবু দেওনাগাজির- 
ঘাটে বসিয়া এদিক নিক দেখিতে২ কেদাঁরা রাশিণীতে 

**শিখেহে!? খেয়াল গাইতেছেন | গানেতে মগ্ন হইয়াঁছেল, 
মধো২ তালও দিতেছেন। ইতিমধ্যে পেছন দিক থেকে 
“ বেণী ভায়া ও শিখেহো” বলিয়া একট! শব্দ হইতে 
লাশিল। বেণী বাবু ফিরিয়া দেখেন যে বেখবধজজারের 
বেচখরাম বাব আনিয়া! উপস্থিত অমনি আস্তে ব্স্তে 
উঠিরা সম্মান পূর্বক তীহাঁকে নিকটে আনিয়া বসাইলেন। 

বেচারাম | বেণী ভায়া! তুমিআজ বাবুরামকে 

খুব ওয়াজিৰ কথা বলিয়াছ । তোমাদের গ্রামে নিমস্ত্রণে 
আসিয়াছিলীম-_-তোমার উপর আমি বড় তুষ্ট হইয়াছি-- 


এজন্য ইচ্ছা হইল তোমার সঙ্গে একবার দেখা! কুরে ঘাই। | 
) 
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বেণী | বেচারীম দাদা! আমরা নিজে ছুঃখি 
প্রীণী লোক, মজুরি করে এন দ্রিনপাত করি। যে সবস্তাঁলে 
জ্ঞানের অথবা ধর্ম কথার চর্চা হয় সেই সব স্থানে যাই) 
বড়মান্ুষ কুটুম্ব ও আলাপী অনেক আছে বটে কিন্ত 
তাহাদিণের নিকট চক্ষুলজ্জী অথবা! দায়ে পড়ে কিন্বা নিজ 
প্রয়োজনেই কখন ২ হাই, জাঁদ করে বড় যাই না, আর গেলেও 
মহনর প্রীতি হয়না! কারণ বড়মান্ুৰ বড়মানুৰকেই খাতির 
করে আমরা গেলে হন্দ বলবে“ আজ বড় গরমি-কেমন 
কাজকণ্ম ভাল হচ্চে-অরে এক হিলিদ তামীক দেশ । যদি 
একবার হেসে কথ কহিলেন ভবে লাগের স্ঙ্গে বন্তে গেলাম। 
টা টাকার যত মান তত মান বিদ্যার ও লাই ধর্ম্মেরও 
ই | আর কন্মান্ববের খোমামোন করাও কড় দায়। কথাই 
রে “বডর পৈরাতি কালির বাধ, ক্ষণে হাতে দড়িক্ষণেক 
৮ কিন্ত লোকে বুশ না টাকার এমন কুহক ষে লোকে 
রী 9 খাচ্ছে এবং নিকটে গিয়া যেভাজ্ঞাও করছে। সে 
হউক, বনমানুষের সঙ্গে থাকলে পরকাল রাখা ভাঁর, 
সংজকের যে বাপারটি হইঘাতিল ভাতে পরকালটি নিযে বিল- 
ক্ষণ টানাটানি ! 
বেচারাম। বাবুরামের রকম সকম দেখিয়া বোধ হর পে 
তাহার গতিক ভাল নয। আনা! কি মন্থ্ি পাইয়াছেন' এক 
বেউা নেডে ভাহাঁর নাম ঠকচাচ11| সে বেটা জোয়াচোরের 


প্াদশা।, তার হাড়ে ভেলকি হয়। নাঞ্্যারাম উকিলের 
সারীর লোক! তিনি বদচোর] জাব-ভিজে বেরালের মত 
ভাস্তে ইসুলিয়া কলিয়া লগয়াল,| ভাহার জাদুতে যিনি পড়েন 
উাহার দফা! একেবারে রফা হয়, আর বক্রেশ্বর মাষ্টরগিরি 
করেন--নীতি শিখান ভঅথ5চ জল উচ নীচ বলনের শিরোমণি । 
ভর! যাহ! হউক, তোমার এ ধন্ম জ্ঞান কি ইংরাজী পড়িয়া 
হইয়াছে? 
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বেশী | আদার এমন কি ধর্মজ্ঞান আছে ? এরপ 
আঘাকে বলা কেবল অনুগ্রহ প্রকাঁশ করা । ষহকিঞ্টি 
ধাহা হিভাহিত বোঁদ হইয়াছে তাহ! বদরগাণ্ডের বরদা 
বাবুর প্রসাদাহ। দেই মহাশয়ের সহিত অনেক দিন 
সছবান করিয়াহিলাম । তিনি দয়া করিনা কিথ্িৎ উপদ্বেশ 
দিয়াহেন। 
বেচারাম । বরদা বাবু কে তাহ রে পরত্বান্ত বিস্তারিত 
করিয়া বলদেখি। এমত কথা সকল স্নতে বড় ইচ্ছা হয়| 
বেণী | বরদা বাবুর বাটী বদদেশে-_পরগণে 
এটেকাগমারি। পিতার বিয়োগ হইলে কলিকাতায় 
আইসেন--অন্ন বজ্জের ক্রেশ আত্ন্তিক চিল_আঁজ খান 
এমভ যোত্র হিশনা | বাঁলাবস্থারবি পরমার্থ প্রসঙ্গে 
সর্বদা রত থাকিতেন, এজন ক্রেশ পাইিলেও ক্রেশ বোন 
হইত নাঁ। একখানি সান শালা খোলার ঘর বান করিতেন- 
খুডার মি ম(স১ যে দুটা টাকা পাইতেন ভাহাই কেবল ভরজ' 
ছিল। ছুই একজন মঙ্লোকের সক্ষে ত1ল?প ছিল-- 
তদ্ডিন্ন কীহারও নিকট যাঁইতেন না, কাহার উপর কিছু ভার 
দিতেন না। দাসদালী রাখিবার সঙ্গতি ভহিলনা_-আপনার 
বাজার আপনি করিতেন_আপনাও বান্না অ।পনি প্লাধিতেন, 
রাপিবার সময়ে পড়াশুনা অভ্যান কবিছেন ভার কি পরাতে 
কি মধ্যাহ্ছে কি রাত্রে এক চিতে প্রদেশ্বরকে প্যান করিতেন। 
স্থলে ছেঁড়া ও মলিন বস্ত্রেই ঘাইতেন, বড় মালুষের ছেলেরা 
পরিহাস ও বাক্স করিত। তিনি শুনিরা নিতেন না ও 
সকলকে ভাই দাদা ইত্যাদি গিষ্ট বাকের দ্বারা ক্ষান্ত 
করিতেন। ইংরাজি পড়িলে অনেকের মনে মাৎসর্ধয হয় 
তাহার! পুথিবীকে শরাখান, দেখে । ৮) বাবুর মনে 
মাত্সর্যা কোনপ্রকারে মাতসর্ধা করিতে এ টি তাহার 
শ্বভব অতি শান্ত ও নয্র ছিল, বিদ্যা ভিখিয়ং স্কুল 
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তশগ করিলেন। স্কল ত্যাগ করিবা মাত্রে স্কুলে একটি 
৩০ টাকার কর্ম হইল। তাহাঁতে আপনি ও মাও স্ত্রী ও 
খুড়ার পুক্রকে বাসায় আনিয়! রাখিলেন এবং তাহারা কি-- 
রূপে ভাঁল থাঁকিবেন তাঁহাঁতেই অতিশয় যত্র করিতে লাগি- 
লেন। বাসার নিকট অনেক গরিব দুঃখী লোক ছিল তাহা- 
দিগের জর্দা তত্ব করিতেন_ আপনার সাধ্যক্রমে দীন 
টা ও কাহারোগুপীড। হইলে আপনি গিয়া দেখিতেন 
বং ওষধাদি আনিয়া দিতেন। এ সকল লোঁকের ছেলেরা 
রগ সা স্কলে পড়িতে পারিত না এজন্য প্রাতে তিনি 
আপনি তাহাদিগকে পড়াইতেন। খুড়াঁর কাল হইলে 
খুডতৃতো! ভায়ের ঘোরতর ব্যখমোহ হয় তাহার নিকট দিন 
রাত বসিয়া সেবা শুশ্রবা করাতে তিনি আরাম হন। 
বরদ! বাবুর খুঁড়ীর প্রতি অসাধারণ ভক্তি ছিল, ভীহাঁকে 
মায়ের মত দেখিতেন | অপেকের পরমার্থ বিষয়ে শ্মশান 
বৈরাগ্য দেখা বাঁয়। বন্ধু অথব1 পরিবারের মধ্যে কাহারো 
বিয়োগ হইলে অথবা কেহ কোন বিপদে পঁড়িলে জগৎ 
অপার ও পরমেশ্বরই সারাঁৎসাঁর এই বোঁ হয়| বরদ! বাবুর 
মনে এ ভাব নিরস্তর আছে, তীঁহার সহিত আলাপ অথবা 
তাহার কন্ম দ্বারা তাহা জানাযায় কিন্তু তিনি একথা লইয়া 
অন্যের কাছে কখনই ভড়ং করেন না। তিনি চুকে 
মানুষ নহেন-ক্জীক ও চটকের জন্য কোন কর্ম করেন না। 
সগ্কন্ম্ন ঘাহ! করেন তাহ অতি গোপনে করিযা থাকেন। 
অনেক লোকের উপকাঁর করেন বটে কিন্তু যাহার উপকার 
করেন কেবল সেই ব্যক্তিই জানে অন্য লে:কে টের পাইলে 
অতিশয় কুিত হয়েন | তিনি নাঁনা প্রকার বিদ্যা জানেন 
কিন্্র তাহার অভিমান কিছুমাত্র নাই। লোকে একটু শিখিয়া 
প্রি মাছের মত ফর্‌হ করিরা লেড়াঁর ও মনে করে আমি 
বড় বুবি-আামি ষেমন লিখি-এমন লিখিতে কেছ পারে 
নাঁ-আমাঁর টিদ্যা যেমন, এমন বিদ্য! কাহারে] নাই-আমি 
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যাহা বলিব সেই কথাই কথা ।বরদ1 বাবু অন্য প্রকাঁর বাক্তি, 
তাহার বিদ্যা বুদ্ধি প্রগাঁড তথাচ সামান্য লোকের কথাও 
অগ্রান্হ করেন না এবং মতীন্তরের কোন কথা শুনিলে কিছু 
মাত্র বিরক্তও হয়েন নাবরহ আহ্বাদ পুর্বক শুনিযা আপন 
মতের দেষ গুণ পুনর্বার বিবেচনা করেন। এ মহাশয়ের 
নাঁনা গুণ, সকল খুঁটির বর্ণনা করা ভাঁর-মোঁট এই বলা 
যাইতে পাঁরে যে তাহার মত নত্র ও ধন্ভীত লোক কেহ 
কখন দেখে নাই--প্রাণ বিয়োগ হইলেও কখন অধরন্্ে 
উীঙ্ার মতি হয় না। এমত লোকের সহবাসে যত 
উপদেশ পাঁওয়া যাঁয় বহি পড়িলে তত হয়ন!। 

বেচারীম | এমত লোকের কথা শুনে কাঁন জুড়াঁয়। 
রাত অনেক হইল, পারাপারের পথ, বাজী যাই। কফাঁল যেন 
পুলিনে একবার দেখ! হয়। 


৭ কলিকাতার আদি রত্তীন্ততজসটিস অব পিস নিসোঁগ, 
পুলিস বর্ণন, মতিলালের পুলিসে বিচার ও খালাস, 
বাবৃরাম বাবুর পুত্র লইয়] বৈদ্যবাটী গমশ, ঝড়ের 
উদ্থীন ও নেখকী জলমগ্র হগনের আশঙ্ক]। 


সংসারের গতি অদ্ডুত-মাঁনব বুদ্ধির অগম্য! কি কারণে 
কি হয় তাহাক্থির করা সুকঠিন। কলিকাতার আদি 
রত্বাত্ত ম্মরণ করিলে সকলেরই আঁশ্চর্যা বোঁধ হইবে ও সেই 
কলিকাতা বে এই কলিকাতা হইবে ইহা কাহারে স্বপন 
বোধ হয় নাই। 

কোম্পানির কুঠি প্রথমে হুগলিতৈ ছিল, তীহাদিগের 
গামাস্ত। জাব চারনক সাহেব সেখানকার ফৌজদারের 
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সহিত বিবাদ করেন, ভখন কোম্পানির এত জারি জুরি 
চলতে না সুতরাৎ গোঁমাস্তাকে ছড় খেয়ে পাঁলিয়া আমিতে 
হইযাছিল। জাব চাঁরনকের বারাকপুরে এক বাটা ও 
বাজার ছিল এই কারণে বারাকপুরের লাম অদ্যাবধি 
চাঁনক বলিয়া খাত জাছে। জাঁৰ চারনক একজন সতীকে 
চিতাঁর নিকট হইতে ধরিয়া! আনিয়া বিবাহ করিয়া ছিলেন 
কিন্তু এ বিবাঁহ পরস্পরের সুখজনক হইয়াছিল কি না তাহ! 
প্রকাশ হয় নাই। তিনি নুতন কুঠি করিবার জন্য উলুবেড়ি- 
য়+য় গমনাগমন করিয়াছিলেন ও তীহার ইচ্ছাও হইয়াছিল 
যে সেখানে কুঠী হয় কিন্তু অনেক কন্ম হ পর্যান্ত হইয়। ক্ষ 
বাকি থাকিতেও ফিরিষা বায়। জাঁব চারনক বটুকখানা 
তঞ্চঃল দিয়া যাতাঁযাত করিতেন, তথায় একটা! রহ রক্ষ ছিল 
আহার তলায় বলিয়া দপ্যে২ আরাম করিতেন ও তমাকু খাই" 
তেন, দেই স্কনে অনেক বাঁপারিরাগ জড় হইত। এ গাঙ্ছেপ 
ডায়ীতে ভীঙার এমনি মায়! হইল যে দেই স্থানেই কুঠিকরি- 
ভেস্থির করিলেন। সৃতানুটীগোবিন্দপুর ও কলিকাতি 
এই তিন গ্রাম একেবারে খরিদ হইয়া ভাবাঁদ হইতে আর্ত 
হইল, পে বাণিজা নিমিত্ত নানা জাতীয় লোক আনিয়া বসতি 
করিল ও কলিকাতা ক্রমেৎ শহর হইয়া গুলজার হইতে 
নাগিল। 

ইংরাজি ১৬৮৯ সালে কলিকাতা শহর হইতে জারঙ্ত হয়। 
তা ব্রেতিন বসর পরে জাব চ'রনকের মৃত্যু হইল, তৎ 
কালে গড়ের মাট ও চেজর্দি জঙ্গল ছিল, এক্ষণে যে স্ানে 
পশরমিট আছে পূর্ধে তথায় গড় ছিল গ৪যেস্ছানকে এক্ষণে 
রইবক্রিট বলিয়া ডাঁকে সেই স্থানে সকল সগুদাগরি কন্ধ 
নী 


সপ আর্ত 


কলিকাতায় পুর্রে অতিশয় মারীভয় ছিল এজন্য বে: 
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ইহরাজের? তাহ] হইতে পরিত্রাণ পাইত ভাঁহারা প্রতিবসর 
নবন্বর মাসের ১৫ তারিখে একত্র হইয়া! আশপ্পনহ মঙ্্রলবার্ত 
বলাবলি করিত। 
ইংরাজদিগৈর এক প্রধান গুণ এই ষে, যে স্থানে বাপকরে 
,তাঁহা আত পরিষ্কার রাখে । কলিকাতা ভ্রমে২ সাফশুতর 
হওয়াতে পীড়াও ক্রমে কমিয়া গেল কিন্ত বাঁঞ্গালিরা ইছ' 
ধুবায়াও বুনোন ন! | অদ্যবিধি লক্ষমীপতির বাটার নিকটে 
এমন খানা আছে যে ভ্ুর্গন্ধে নিকটে ঘাঁওয়া ভাঁর ! 
কলিকীতার মাল, আঁদাঁলত ও ফৌজদারি এই তিন কর্ণ 
নব্বীহের ভার এফ জন সাঁহেবের উপর ছিল । তাহার অধীনে 
এক জন বাঁদ্রলি কর্মচারী থাকিতেন এ সাহেবকে জমিন"? 
বলিয়া ডাঁকিত। পরে অন্যাল্য প্রকার ভাদালত ও ইংরাও 
প্রিণের দেরাত্ম্য নিবারণ জন্য স্পরিম কোট স্থাপিত হইল 
আর পুলিসের কন্ম স্বতন্ত্র হইয়া সুঠাকরূপে চলিতে লাগিল 
ইতৎরাজি ১৭৯৮ সালে স্যার জান রিচাডনসন প্রভৃতি জম 
টিন আব পিন মোকরর হইলেন। তদনন্তর ১৮০০ দাঁতে 
বুকিয়র সাহেব প্রভৃতি এ কম্মে নিযুক্ত হন। 
বাঙ্তারা জলটিন আঁব পিস হয়েন ভীহারদিগের হুকুম এসে 
শোর সর্ধস্থানে জারি হয়| ধাহারা কেবল যেজিষ্ট্রেট, জঙস 
টিস আব পিস নঙ্কেন, ভীহাদিগের আপন২ সরহদ্গের বাহি 
বেভুকুম জারি করিতে গেলে তথাকার আদালতের মদ 
আবশ্যক হইত এজন্যে সম্প্রতি মফঃসলের অন্দেক মেজিস্ট্রে 
জন্টিস আব পিস হইয়াছেন । 
বণকিয়র সাহেবের মৃত্যু পায় চাঁরি বপর হইয়াছে 
লোকে বলে ইংরাজের ওরনে ও ব্রাঙ্মণীর গর্জে তীহাঁ 
জন্ম ুয়। উহার প্রথম শিক্ষা এখানে হয় পরে বিলাতে 
বাইয়া ভালরূপ শিক্ষা করেন। পুলিসের মেজিস্রে্ী ক. 
প্রাপ্ত হইলে তাহার দবদবাঁয় কলিকাতঙ শহর কাপিয় 
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শিষাছিল--সকলেই থরহরি কাঁপিত। কিছুকাঁল পরে সন্ধান 
লুক করা ও ধর! পাকড়াঁর কণ্ম তাঁগ করিয়া তিনি কেবল 
বিচাঁব করিতেন । বিচাঁরে নুপাঁরগ ছিলেন, তাঁহার কাঁরণ এই 
এদেশের ভাষা ও রীতি ব্যবহার ও খাঁৎঘঘুুৎ সকল ভাঁল 
বুনিতেন-ফৌজদারি আইন তীহাঁর কণ্ঠস্থ ছিল ও বনুকাঁল 
ন্প্রিমকোটের ইন্টর্পিটর্‌ থাঁকাঁতে মকদ্দমা কিরূপে করিতে 
হয় তদ্বিবয়ে তাঁহার উত্তম জ্বান জন্থিয়া ছিল। 

সময় জলের মত যায় দেখিতে২ সোমবার হইল-- 
শির্জীর ঘড়িতে ঢং ঢং করিয়া দশটা বাজিল। সার্জন, সিপাই, 
দাঁরোগণ নায়েব, ফাড়িদাঁর, চেউকিদাঁর ও নাঁনা প্রকার লোকে 
পুলিস পরিপূর্ণ হইল। কোথাও বা কতগুল! কাড়ীপয়ালি গু 
বেশ্যা বসিয়া পানের ছিবে ফেলছে কোথাও বা কতকগুলা 
লোক মারি খেয়ে রক্তের কাপড় শ্তদ্ধ দাঁড়িয়া আছে-- 
কোথাও বাঁ কতকগুলা চোর অপোসুখে এক পার্খে বসিয। 
ভাবছে _কোৌঁথাঁও বা দুই এক জন টয়েবীধা ইংরাঁজিওয়াল! 
দরখাস্ত লিখড়ে-কোথাও বাঁ ফৈরাদিরা নীচে উপরে 
উৎঅসহ করিয়া ফিরিতেছে-কোথাও বা সাক্ষি সকল 
পরম্পর ফুসহ করিতেছে-কোথাও বা পেশীদার জামিনের? 
্তীর্ঘের কাকের ন্যা বসিয়া আছে-কৌথাও বা উকিল” 
দগের দালাল ঘাঁপ্টিমেরে জাল ফেলিতেছে-কোৌঁথাও বা! 
উকিলের সাক্ষিদিগের কাণে মন্ত্র দিতেছে-কোথাও বা 
'আমলারা চালানি মকদ্দম। টুকৃছে_ কোথাও বা সারজনের 
বুকের ছাঁতি ফুলাইরা মস২ করিয়া! বেডাচ্ছে_কোথাঁও বা 
দরদার২ কেরানিরা বলাবলি করচে-এ সাহেবটা গাঁধা--ও 
সাহেব পটু"এ সাহেব নরম-ও সাহেব কড়া--কাঁল্‌কের 
9 মকদ্দমাটাঁর হুকুম ভাঁল হয় নাই। পুলিস গস্‌২ করিতে- 
ছে- সাক্ষাৎ বমালয়-কার্‌ কপালে কি হয়-সকলেই জশঙ্ক। 

বাবুরাম বাবু আপন উকিল মন্ত্রিও আত্মীয়ণণ সহিত 


তাড়াতাড়ি আসিয়া উপস্থিত হইলেন | ঠকচাচার মাথায় 
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গেন্তাই পাশড়ি-গারে পিরাহাঁন-পায়ে নাথোর। ভুত 
হাতে ফটাকের মালা বুছ্গ ৪ নবীর নাম নিয়া এক২ বার 
দাঁড়িনেড়ে তসবি পড়িতেছেন কিন্ত মে কেবল ভেক। 
ঠকচাচার মত চালাক লোক পাওয়া ভাঁর। পুলিসে 
আলিয়া চারি দিগে দেন লাটিমের মত খুরিতে লাশিলেন। 
এক বার এ দিগে যান-এক বার ও দিগে যান--এক বার 
সাক্ষি দিগের কাঁণে২ ফুষুখ করেন-_এক২ বার বাধুরাম- 
বাবুর হাঁত ধরিয় টেনে লইয়া যান_-এক২ বার বটলর 
সাছেবের অঙ্গে তর্ক করেন-_একং বাঁর বাঞুারাম বাবুকে 
বুদ্ণান। প্ুলিমের বাঁবতীয় লোক ঠকচাঁচাকে দেখিতে 
লাশগিল। অনেকের বাঁপ পিতাঁমহ চোর ছেৌঁচড় হইলেও 
তাহাঁদিগের সন্তান সন্ততিরা দুর্বল স্বভাব হেতু বোধ করে 
যে তীহারা অজাপারণ ও বিখ্যাত ব্যক্তি ছিলেন, এজনা 
অন্যের নিকট আপন পরিচয় দিতে হইলে একেবারেই 
বলিয়া বলে আঁমি অমুকের পুক্র-অমুকের নাতি । ঠকচাচ'র 
নিকট যে আলাপ করিতে আসিতেছে তাহাকে অমনি 
বলিতেছেন_মুই আবদর রহমান গুলমহামদের লেড়খা 
ও আমপক্* গোলামহোসেনের পোতা। একজন 
ঠৌটকাটা সরকার উত্তর করিল--আঁরে তুমি কীজ কণ্ম কি 
কর তাই বল--তোনার বাপ পিতাঁমহের নাম নেড়ে পাড়ার 
দুই এক বেটা! শোঁরখেকে! জান্তে পাঁরে-কলিকাতী! শহরে 
কে জানবে? তাঁরা কি সইস গিরি কর্ম করিত? এই কথা 
শুনিয়া ঠকচাচা দুই চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া বলিলেন--কি 
বল্ন এ পলিম, দুমরা জেগ1 হলে তোর উপরে লেফিয়ে পড়ে 
কেমড়ে পরতুম। এই ,বপিয়া বাবুরাম বাবুর হাত ধরিয়া 
দাঁড়াইলেন, ও সরকারকে পাঁকতঃ দেখাইলেন যে আনার 
কত হুরমত--কত ইজ্জত। 
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ইতিমধ্যে পুলিসের সিঁড়ির নিকট একটা গোঁল উঠিল 
এক থানা গাড়ি গড় করিয়া আসিয়া! উপস্থিত হইল-- 
গাড়ির দ্বার খুলিবাদাত্র একজন জীর্ণ শীর্ণ প্রাচীন সাহেৰ 
নামিলেন_সারজনেরা অমনি টুপি খুলিয়া কুরনিদ করিতে 
লাগিল ও সকলেই বলিয়া উঠিল-__ বাকিয়র সাঁছেব 
জাস্ছেন। সাহেব বেঞ্চের উপর বিগ কয়েকটা মার- 
পৈটের মকদ্দমা ফয়সাল! ককিলেন পরে মতিলালের 
মকদ্দমা ডাক হইল। একদিকে কালে খা ও ফতে খ। 
কৈরাদি দাড়াইল আর একদিকে বৈদ্যবাটীর বাবুরাম 
বাবু,বালীর বেণী বাবু'বটতলার বক্রেশ্বর বাবু, বৌ 
বাজ' রের বেচারম বাব, বাহির নিমলার ব' ঞ্লারাম 
বাবু ও বৈটকখানার বট স+হেব জীড়াইলেন | 
বাবুরাম বাবুর গায়ে জোড়া» মাথায় খিছকিদার পাগড়ি, 
নাকে তিলক, তার শা এক হোমের ফেৌটা- দুই হাত 
জোড় করিয়া কাঁদো ভাবে সাহেবের প্রতি দেখিতে লাশি- 
'লেন_-মনে করিতেছেন মে চক্ষের জল দেখিলে অবশ্যই 
সাহেবের দয়া উদয় হইবে । মতিলীল, ভলধর, গদাধর, 
ও অন্যান্য ভাঁসামিরা সাহেবের সম্মখে আনীত হুইল। 
মতিলাল লক্জায় ঘাড় হেট করিয়া রহিল, তাহার অনাহারে 
শু্ধ বদন দেখিয়া বারুরামবাবুর দয় বিদী্ন হইতে লাঁগিল। 
কৈরাদিরা এজেছার করিল যে আসানিরা কুস্থানে যাইয়া 
জুয়া খেলিভ, তাহাদিগকে ধরাতে বড় মারপিট করিয| 
ছিনিয়ে পলাযর়-_মাঁরপিটের দাগ গায়ের কাপড় খুলিয়া 
দেখাইল। বটলর সাহেব ফৈয়াদির ৪ ফৈরাদির সাক্ষির 
উপর অনেক জেরা করিয়া মতিলালের সংক্রান্ত এজেহার 
কতক কচিরা ফেলিলেন । এমত কাচঢাঁন আশ্চর্যা নহে কারণ 
একে উকিল ফন্দি, তাতে পুর্বে গড়ীপেটা হইগ্লাছিল- 


রা . , পশু 
1াকাঁতে কি না হইতে পারে ? “কডিতে বুড়াঁর ধিরে হর” 
পরে বটলর সাভেব আপন সাক্ষিসুব্কক তুলিঙ্সেন। 
হারা বলিল মারপিটের দিলেক্মাহিত্যল “ুরদ্াধাটীর 
রে ছিল কিন্ত বাকা জারেতবরা কস্ট এক২ বার 
ববড়িয়া থাইতে লাশিল ] ঠকর্শচ। দৈথিলেন গতিক বড় 
ভাল নয়--পা পিছলে ঘাইতে পারে-মকদ্দমা করিতে গেলে 
রায় লোকের দিগ্বিদিগ্‌ জ্ঞান থাকে নাসত্যের সহিত 
জ(রখতাখতি করা জাদালতে ঢচকৃতে হয়-কি প্রকারে 
উয়ী হইব তাহাতেই কেবল একিনা থাকে এই কারণে তিনি 
নস্মথে আসিয়া স্বয়ং জাক্ষ্য দিলেন অমুক দিবম অমুক 
দারিখে অমুক সময়ে তিনি মতিলালকে বৈদ্যবাটীর 
বাগীতে ফার্সি পড়াইতেছিলেন। ঘেজিঞ্টেট অনেক অগ্ু- 
দাঁল করিলেন কিন্ত ঠকুচণ্চা হেলবার দোল্বাঁর পাত্র নয়__ 
দামলায় বড় / আপনার আসল কথ কোন রকমেই কম- 

পোক্ত হইল না। অমনি বটলর সাতেব বক্তৃতা করিতে. 
উন ইল গ্ীজিষ্ট্রেট ক্ষণেক কাল ভাবিয়া হুকুম 
দিলেন মতিল'ল খ।লাস ও অন্যানা আসামির এক২ মাস 
ময়াদ এবং ত্রিশং টাকা জরিমানা] । হুকুম হইবামাঁত্রে হরি- 
বোলের শব্দ উঠিল ও বাবুরাম বাৰ চীৎকার করিয়া বলি- 
লেন ধর্দণাবতার ! বিচার সুক্ষ হইল, আপনি শী গবর্ণর 

হউন । 

প্লিসের উঠানে সকলে আজিলে হলধর ৩ গদাধর 
প্রেমণারায়ণ মজুম্দারকে দেখিয়া তাহার খেপানের 
ধন তাহার কানে গাইতে লাগিল--“প্রেমনারায়ণমজূম্‌ 
দার কলা খাও, কর্ম কাজ নাই কিছু বাঁড়ী চলে যাণড। হেন 
করি অনুমান তুমি হও হনুমাঁল, সমুদ্রের তীরে গিয়া ন্বচ্ছন্দে 
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লাফাও* প্রেমনারায়ণ বলিল--বটে রে বিট্লের1_ বেহা- 
যার বালাই দূর-তোৌরা জেলে যাঁচ্ছিস্‌ তবুও ভুঙ্ট/গি করিতে 
ক্ষান্ত নহিস--এই বল্‌্তে২ তাহাদিগকে জেলে লইয়া! গেল। 
বেণী বাব ধন্মভীত লোঁক--ধর্মের পরাঁজয় অধন্মের জয় 
দেখিয়া তব হইয়া] ঈাড়াইরা আছেন-ঠকচাচ] দাড়ি নেড়ে 
হাঁসিতেং দম্ভ করিয়। বলিলেন- কেমন গো এখন কেতাবি 
বাবু কি বলেন এনাঁর মসলতে কাঁম করলে মোদের দফ! রকা! 
হইত। বাঞ্চারাম তেড়ে জামিয়া ডান হাত নেডে বলিলেন 
--এ কি ছেলের হাতের পিটে? বক্তেশ্বর বললেন--সে তে" 
ছেলে নয় পরেদ পাঁথর। বেচার।ম বাবু বলিলেন দুর ! 
এমন অধন্মও করিতে চাঁই নামকদ্দমাী জিতও চাই না 
দু'রহ ! এই বলিয়া বেণী বাবুর হাত ধরিয়া ঠিকরে বেরিষ' 
গেলেন। 

বাব,রাম বাব কাঁলীঘাঁটে পুজা দিয়া নেখকাঁদ উঠিলেন । 
বাক্গাটিরা জাতের শুমর সব্বদা করিয়া! থাকেন, কিন্ত কম্ম 
পড়িলে যবনও বাপের ঠাকুর হইযা উঠে ! বাবরাম বাৰ 
ঠকচাচাকে সাক্ষাৎ ভম্মদেব বোধ করিলেন ও তাহার 
গলায় হাত দিয়া মকদ্দমা জিতের কথাঁবার্তীয় মন হইলেন-- 
কোথায় বা পান পানার ভাঁয়েষ--কোথায়, বা! আহিক-_ 
কোথায্‌ ব' সন্ধ্যা? সবই ঘুরে গেল। এক এক বাঁর বলা হচ্ছে 
বটলর সাহেব ও বাঞ্চুরাম বাবু তুল্য লোঁক শাই-- 
এক২ বার বলাহচ্ছে বেঢারাম ও বেণীর ঘত বোকা আর 
দেখাঁধায় না। মূটিতিলাল এদিক ওদিক দেখ্ছে-_ একং বার 
গলুয়ে দাঁড়াচ্ছে_একং বার (ড় ধরে টান্ছে_এক২ বার 
ফত্রির উপর বস্‌ছে-একং বাঁর হাইল ধরে বিঁকে মার্ছে। 
বাবুরাম বারুমধ্যে২ বন্তেছেন-_-মতিলাল বাবা ও কি? 
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স্থর হয়ে বসে!। কাশীজোডার শঙ্গুরে মালী তাঘাক 
[াঁজছে-বাঁবুর আহাদ দেখে তাহারও মনে স্কর্তি হইয়াছে 
_জিজ্জঞানা কর্ক্গে_কাঁও মোঁশাই ! এবাড় কি পুঙগাড় সময় 
বাঁকুলে বাওলাঁচ হবে? এটা কি তুড়ীর কড়? সাঁড়াঁরা কত 
কড করেছে? 
প্রাধ একভাবে বিছুইঈ যায়না মি রে এ চাঁপা 
থ(কিলে একবার না একবার অবশাই প্রকাঁশ পায় তেখনি বড 
খতম ও 9 বাতাস বন্ধ হইলে প্রায় স্ড হইয়] এ 2৮১ অস্ত 
রাইতে তহে--সন্ধার অঁগমন-_-দেখিতে২ পশ্চিমে একটা কাঁল 
মেন উঠিল-দ্ভই এক লহমাঁর ঘপোই চাঁরিদিগে ঘুউমুটে অন্ধ 
কাঁর হইয়া আমিল -ন্ব-ভু করিয়া বড বহিতে লাগিল- কোঁ- 
লের মানুষ দেখা! যায নাসানাল্ ডাক পড়ে দেল। মধ্যেহ 
বিছুৎ চকিতে আব্ত্ত হইল ও মুকুমুছু২ বজ্র বঞ্চন কড়, 
দড় হড়মড় শব্দে সকলের ত্রাস হইতে লানিল-_বষ্টির ঝরথ 
হ্ড ভডিতে কাক সাবা বাহিরে দাড়ায় । ঢেউশগুলা এক 
[র বেগে উচ্চ হইয়া উঠে আবার নেককার উপর ধ্পাসূহ 
রিয়া পড়ে। ভপ্প ক্ষণের মন্যে ছুই তিন খানা নেক মারাঁ- 
এ | ইহ! দেখিয়া অনা মেকার মাঁজিরা কিনারায় ভিড়তে 
চক! করিল কিদ হাভাদের জোরে অনা দিগে গিয়া পড়িল। 
॥কঢাচার বকুনি, বা দেখিয়া শুনিয়া জ্ঞানশুন্য-তখন 
দত বার সালা লইয়া তসবি পড়েন- তখন ভাঁপন র মহন্মদ 


তা 


আৈ ও সহ এ নাঁদ লইতে লাগিলেন | বাবূরাম 
*তিশয় ব্যাকুল হইলেন, ছুক্কর্ম্দের সাঙা এইখানেই ত আন্ত 
হাব |, দুম শী হা? মন স্মন্থির থাকে? অনোর 
কাছে চাতুরীর দ্বারা ভুক্ষল্ম ঢাকা হইতে পারে বটে কিন্তু 
কোন কর্থই মনের অগোচর থাকে না। পাপী টের পাঁন 
যেন তাঁহার মনে কেহ ছূরঁচ বিধূছে_ সর্বদাই আতঙ্ক 
সর্বদাই ভয়-সর্ধদাই অস্খ-মধ্যেং যে হালিটুকু 
14 
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হ+্সেন মে কেবল েৌঁতোর হাসি। বাবুরাম বাবু ক 
কাদিতে লাগিলেন ও বলিলেন ঠকচাঁচ' কি হইবে! দেখি তৈৈ 
পাই ভপঘাঁত মৃত হইল-বুঝি। আমাদিগের পাপের এই 
₹শু! হায় ছেলেকে খালাস ফরিয়। আনিলামঃ ইহাকে 
প্রছিণীর নিকট নিষে যাইতে পারিলাম না-ষদি মরি তো 


ধন 


হিণীও শোকে মরিয়া যাইবেন-এখন আমার বেগ 
ভয়ার কথা ল্মরদ হযলকোধ হয় পশ্ম পথে থাকিলে ভাল 
ক্ডিল। ঠকচাচণ্রও ভয হইয়াছে কিন্ত ভিনি প্রাণ পাপী 
মুখে বড় দড়ববলিলেন উর কেন কর দারু? লা ডুবি 
হইলে মুই তামাকে কাদেকরে সেতরে লিয়ে বাব-আফদ 
তো মরদের হয়| বড ক্রমেহ বাড়িয়া উঠিল-নেৌকা উল মল 
করিয়! ডুবু ভুরু হইল, সকলেই আকু পীকু ও ত্রাহি করিতে 
ল্লাল-ঠকৃচাচা মনেহ কহেন “ চাচা ভাপনা খাঁচা” ! 





মি 
বটউলক সাক্কেবের আঁ ৮১১৪ 
বাঙ্টীতে কর্তার জনা ভাকন।, বাঞ্তারাম বাবুর ত 

গমন ও বৈবাদ, বাব্রাম ব বর সংবাদ ও আশমন। 





পুকুর এনে আছে, লাতহান এক বার তির দি তছেন__ 
এক লাই নাকে নম গুলজ হাতের জাঙ্ষল চট্কাতেক্কেন 
এক বার কেতাবের উপর লজর করিতেছেন-এক২ কাব 
সর্ট পা ফাক করিয়া! উাডাইতেতক্ছন-এক১ বার ভাবিতেছেন 
0 কযেক ভাফিসে খকচার দকন তনেক টাকা 

দিছে হইরেক--টাকার জোটপাট কিছুই হয় লাই অথচ 
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টার খোঁলবাঁর আঁগে টাকা দাখিল না করিলে কর্ম বস্ক 
হয়-ইতিমধো ভৌয়ড উকিলের সরকার আমিঘ়া! তীহার 
হাতে ছুই খাঁন! কাগজ দিল 1 কাগজ পাইল মাতে 
সাহেবের মুখ আহ্বানে চক্চক্‌ করিতে লাগিল, জঙ্গনি 
বলিতেছেন বেনশারাম। জল্দি হিয়া আও । বাপ) ,ম 
নাবু চেখকির উপর চানর খানা ফেলিয়া! কাণে একট। কলম 
শুজিযা শীত্র উপস্থিত হইলেন। : 

বটলর ।বেনশারাম! জান বড়া খোশ হয়া! বাক" 

রামকা উপর দে নালিশ ভুয়1-এক ইজেইমেন্ট আর এক 
. একুটি, হামকো! নটিন ও সুপিনা হোয়র্জ সাহেব আবি 
ভেজ দিয় 

বাঞ্ছারাম শুনিবা মাত্রে বগল বাঁজিয়ে উঠিলেন-ও 
বলিলেন-সাহেব দেখ আমি কেমন মুৎস্তপ্দি-বাৰং রামকে 
এখানে আনাতে একা ছুদে ক্ষীর ছেল? ননী হইবেক। 
এছুখানা1 কাগজ আঁমাঁকে শীত দাও আমি স্বয়ং বৈদা- 
বাটীতে যাঁই_-অন্য লোঁকের কন্ম নয় | এক্ষণে অনেক দম- 
বাজি ও ধড়িবাঁজর আঁবশ্যক। একবার গাছের উপর উঠাতে 
পার্লেই টাকাৰ ফি করিব, আর এখন আমাদের 
খোলা--বড় খাই-একটা ছোবল মেরে আলাল হিসাঁবেকিছু 
আনিতে হইবে। 

টৈদ্যবাচীর বাীতে বোধন বসিয়াছ্ইে-নহবং বীর্যাওড় 
শড দানা গুড় করিয়। বাজিতেছে। মুশখদাবাদ রোশন" 
চৌকি পে ২ করিয়া ভোঁরের রাগ আলাপ করিতেছ্ছে। দালানে 
মতিলালের জন্য স্বস্তায়ন আরন্ত হইয়াছে । একদিগে চণ্ডী 
পাঠ হইতেছে-একপদিগে শিবপুজার নিমিত্তে গঙ্গা মৃত্তিকা 
ছানা হুইতেছে। মধ্যস্লে শালগ্রাম শীলা রাখিয়া তুলসী 
দেওয়া! হইতেছে ব্রাঙ্মণেরা মাথায় হাত দির! ভাবিতেছে ও 
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পরস্পর বলাবলি করিতেছে আমাদিগের টব ব্রাক্ষণাত নগদই 
প্রকাশ হইল-মতিলালের খালান হওয়া দুরে থাকুক 
এক্ষণে কর্তীও তাঁহার অঙ্গে গেলেন | কল্য যদি নেখকাঁয় 
উঠির। থাকেন সে নেখকা ঝড়ে অবশ্য মারা পড়িয়াছে 
তাহার কিছু মাত্র সন্দেছ নাই-_-ঘা হউক, সংসারট1 একেবারে 
গেল_এখন ছ্যাং চেঙড়ার কীর্তন হইবে-ছ্ছোট বাবু কি 
রকম হইয়া উঠেন বলা যায় না-বোধ হয় ভাঁদাদের 
প্রাপ্তির দফা একেবারে উঠে গেল। এ ব্রাক্ষণদিগের মধ্যে 
এক জন আন্তে২ বল্তে লাগিলেন_ওহে তোদরা*ভারঙ্থো 
কেন? আমাদের প্রাপ্তি কেহ ছাড়ায় না-আমরা শারোর 
করাঁতি-ঘেতে কাটি আদ্তে কাটি-বদি কর্তার পঞ্চত্ব হইয়া 
থাকে তবেতো একট! জাকাল শ্রাদ্ধ হইবে-কর্তীর বয়েস 
হইয়াছে_মাঁগী টাকা লয়ে আতু২পুতু২ করিলে দশ জনে 
মুখে কালী চুণ দিবে । আঁর এক জন বললেন_অহে ভা! 
সে বেগুন ক্ষেত ঘুচে মূলা ক্ষেত হবে, আঁমরা এমন চাই, 
যে বসুধারার মত ফোঁটা পড়ে-নিত্য পাই, নিত্য খাই 
.--এক বর্ণে কি চির কালের তৃন্তা যাবে? 


বাবুরাম বাবুর শ্রী অতি সাদ্বী। স্বামির গমনাবধি 
অন্ন জল ত্যাগ করিয়া অস্থির হইয়াছিলেন | বা্ীর জাঁলালা 
থেকে গঙ্জা দর্শন হইত--সাঁর রাত্রি জানালায় বসিয়। 
আছেন 1 এক২ বার যখন প্রচণ্ড বায় বেগে বহে তিনি অমনি 
আতঙ্গে শুখাইয়া ঘান। এক২ বার তুঁফানের উপর দু্টি- 
পাত করেন কিন্ত দেখিবাঁদাত্র হৃৎ্কম্প উপস্থিত হয়। একই 
লার বজ্জাধধতের শব্দ শুনেন তাহাতে আস্তির হইয়া কাঁতরে 
পরমেশ্বরকে ডাঁকেন । এই প্রকারে কিছু কাল গেল-- 
ধঙ্জার উপর নৌকার গমনাগমন প্রায় বন্ধ । মধোখ যখন 
একহটা শব্দ শুনেন অমনি উঠিয়া দেখেন। এক২ বার দূর 
হতে একটা যিডদিড়ে জালো দেখতে পান তাহাতে বোধ 
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করেন এ আলোটা কোঁন নেঁকাঁর আঁলো হইবে--কিয়গ্ড 
ক্ষণ পরেই এক খাঁন নেক দ্রষ্টিগৌচর হয় তাঁহাঁতে মনে 
করেন এ নেউকা বুপি ঘাটে আনি! লাঁথিবে-ষখন নেখকা 
ভেড়১ করিয়া তেড়ে না-বরাঁবর চলে যাঁর তথন নৈরাশ্যের 
বেদনা শেলন্বন্ূপ হইয়া হৃদয়ে লাঁগে। রাত্রি প্রায় শেষ 
হইল--বড় রি ভ্রুমে থামিয়। গেল। স্যন্টির অস্থির 
অবস্থার পর স্থির অবস্থা ভধিক শোভাঁকর হয়। আকাশে 
নক্ষত্র প্রকাশ হইল-চক্দরের আভা গঙ্গার উপর বেন 
নৃতা করিতে লাগিল ও পখিবী এসত নিঃশব্দ হইল বে 
গীছের পাতাটী নিলেও স্পষ্ট রূপ শুনা যাঁয়। এইরূপ 
দর্শনে অনেকেরই মনে নানা ভবের উদয় হয়। গৃহিণী 
এক২ বাঁর চাঁরি দিকে দেখিতৈজেন ও অপ্র্ধা হইয়া আপনা 
আপনি বলিতেছেন-জগদীশ্বর ! আমি জানত কাহারে! 
মন্দ করি নাই-_-কোঁন পাঁগত করি নাই--এত কালের পর 
আমকে কি উব্ধব্য যন্ুণা ভোগ করিতে হইবে ? আমার 
নে কাঁজ নাঁই--গহনাঁয় কাজ নাই-কাঁঙগালিনী হইয়া! 
থাকি মেও ভাল-সে ছুংখে ছুঃখ বোধ হইবে না কিন্ত 
এই ভিক্ষ" দেও যেন পতি পুজ্রের মুখ দেখতে২ মতে 
পারি। এইরূপ ভাবনায় গ্রঙ্চিণীর মন অতিশ্র বা!কুল 
হইতে লাণিল। তিনি কড়রুদ্ধিমতী ও চাঁপা ঘেষে টিলেন 
আপনি হোদন করিলে পাহে কনার! কা হল একাঁরণ 
দৈর্ঘ্য পরিয়া | শেব পাত্রে কাত প্রভাতি 

| এবাঁন্যে নাদারণেরমন আকিউ 
ও মনে সপ কাদা ছুঃখের দোবানা 


হত বাটিতে » 


₹:: সভ্য কি তা 

খুলিঘা দের» এ কাহণ বানা আবণে গৃহিণার মনের তাপ 
যেন উদ্দীপ্ত হইণে উঠিল ইতিমথোে একজন জেলিয়া 
বৈদ্যব।টীন্ন খাতে | 
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নিকট একখান! নৌকা ডুবুডুবু হইয়াছিল_বোঁধ হয় প্র 
নেৌকাঁখানা ডুবিয়া গিয়াছে_তাঁতে একজন মোটা বাবু_ 
একজন মৌসলমান--একটী ছেলেবাতুও আর২ অনেক লোক 
হিল। এই সহবাঁদ একেনারে যেন বজ্দ্রীঘাঁত তুলা হুইল | 
নাঈীর বাঁদ্যোন্যম বন্ধ হইল ও পরিবারের চীৎকার করিয়! 
দিয়া উঠিল। 

অনন্তর সন্ধ্যা হয় এমন সময় বাঞ্াণরাম বাবু তড়বড় করিয়া 
বৈদ্যবাচীর বাটার ইবঠকখাঁনাঁয় উপস্থিত রি তি জত্ঞাসা 
করিলেন--কর্তী কোথায় £ ঢাকরের নিকট সংবাদ প্রাপ্ত হও 
সাতে একেবারে মাথায় হাত দিয়া বলিয়া! পঁড়িলেন এব 
বলিলেন-ছাঁয়ত কড় লোৌকটাই গেল । অনেক ক্ষণ খেদ বিবাদ 
করিয়। চাঁকরকে বল্লেন এক ছিলিম তামাক আনতো।। এক 
জন তীঘাক্‌ আনিয়া দিলে খাইতে ভাবিভেক্েনস-বারুরাম 
বারুতো গেলেন এক্ষণে উহার সঙ্গে আমিও যে বাই । বড় 
আাশ করিসা আলিগ্া ছিলাম কিন্ত জাশ! আস! মাত্র হইল 
_ বাীতে পুজা প্রতিম! ঠন্ঠনাচ্চে-কৌগ্থেকে কি করিব 
কিছুই স্থির করিতে পারি নাই। দমসম দিয়া টাঁকাট। 
হাত করিতে পারিলে জনেক কর্দে ভাসিত-কতক মাহেবকে 
নিভাঁমকতক আপনি লইতাঁদ-তাঁর পরে এর মুণ্ড, ওর 
ছাড়ে দিয়া হর বর সর করিতাম। কে জানে যে আক'শ 
ভেঙ্গে একেবারে মাথার উপর পড়বে  বাঙ্জারাম বারু 
চাঁকরদিগকে দেখাইয়া লোক দেখানো একটু কাদিতে আর্ত 
করিলেন কিন্তু দে কান্না কেবল টাকার দকন। তাহাকে 
দেখিয়। স্বন্তায়নি ত্রাঙ্গণেরা নিকটে আনিয়া বলিলেন | 
গলায়দড়ে জাত প্রায় বড় ধূর্ত অন্ত পীওয়। ভাঁর। কেহ 
বাবুরাম বাবুর গু৭ ৪ করতে লাগ্িলেন- কেহ বলি 
লেন ভার! পিড়হীন হ ইলান_কফেহহ লোভ জন্থরণ করিতে 
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নাঁপাঁরিয়। কহিলেন এখন বিলাঁপের সময় নয় যাতে ভার 
পরকাল ভাঁল হয় এমত চেষ্ট। করা কর্তব্য--তিনি তো কম 
লোক ছিলেন নাঃ বাঞ্চারাম বাবু তাদাক খাচ্ছেন ও 
হই! হা বলছেন-ও কথায় বড় আঁদর করেন নাতিনি ভাঁল 
জানেন বেল পাকলে কাকের কি; আপনি এমনি বুকভাজা 
হইয়া পড়িয়াঞ্েন যে উঠে যেতে পা এপোয় না-যা শুনেন 
তাতেই সাটে হে ভ্ঁ করেন_আগপিনি কি করিবেন-কার 
মাথ!-খাঁবেন-_কিছুই মতলব বাহির করিতে পারিতেছেন 
না। একই বাঁর ভাবৃতেছেন তদ্ির না করিলে দ্ুই এক খান! 
ভাল বিষয় যাইতে পাঁরে একথা পরিবারদিশকে জানালে 
এখনি টাঁকা বেরোয়--আবাঁর এক২ বার মনে করতেছেন 
এমত টাটকা শোকের জময় বললে কথা ভেসে যাঁবে। এই" 
কূপে আাঁত পাঁচ ভাবছেন, ইতিমধ্যে দরজায় একটা! গোল 
উঠিল-একজন ঠিক! চাকর আসিয়া এক খান? চিঠি দিল__ 
শিরনামা বাকুরাষ বাবুর হাতের লেখা কিন্ত সে ব্যক্তি 
সরেওয়ার কিছুই বলিতে পাঁরিল নাঃ বাঁটার ভিতর চিঠি 
লইয়া যাওয়াতে গৃহিণী আস্তে ব্যন্তে খুলিয়। পড়িলেন। মে 
চিঠি এই-- 

“কাঁল রাত্রে ঘোঁর বিপদে পড়িয়াস্িলাম_ নেক জা- 
দিতে এণিয়ে পড়ে, মাঁজিরা কিছুই ঠাহর করিতে পারে 
নাই, এমনি নড়ের জোঁর ঘে নেকা একেবারে উল্টে ঘায়। 
নেক ডুবিবাঁর সময় এক২ বার বড় ত্রাস হয় ও এক২ কার 
তোমাকে ন্মরণ করি-তুমি যেন আমার কাছে পাড়াইয়! 
বলিতেছ-বিপদ কাঁলে ভয় করিও না-কায়মনোচিস্তে 
গরমেশবরকে ডাঁক-তিনি দয়াময় তোযাঁকে বিপদ থেকে 
জবশ্যই উদ্ধার করিবেন | আমিও দেই মত করিয়াঁছিলাম | 
নখন নেওকা থেকে জলে পড়িলাঁম তখন দেখিলাম একটা 
ছড়ার উপর পড়িয়ান্ি-সেখানে হাটু জল। নোকাঁ তুফা- 


৫৬ এ 


নের তোঁড়ে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল। সমস্ত রাত্রি চড়ার 
উপরথাঁকিয়! প্রাতঃকালে বাশবেড়ীয়ীতে আনিয়া উপস্থিত 
ছইয়াছি। মভিলাল অনেক ক্ষণ জলে থাঁকাঁতে পীড়িত 
হইয়াছিল। তাঁকুত করাঁতে ভারাম হইয়াছে, বোধ করি 
রাতৃতক বাটীতে পৌছিব”। 
চিঠি পড়িবাঁঘাত্রে বেন ভনন্দে জল পড়িল-গ্ঠহিণী 
কিছুকাল ভাবিয়া বলিলেন এ দ্ুঃখিনীর কি এমন কপাল 
হবে? এই বলিতে হ ২বারণা ম বাব আপন পুজ ওঠকচাচ] 
সহিত বাঈীতে জানিয়া উপস্থিত হইলেন | চাছিদিগে মহা 
শোঁল পড়িয়া তো পরিবারের ম দন সন্তাঁপের মেদ ভাচ্ছন 
ছিল এক্ষণে আছাদের স্য্য উদ্ষ হউল। গৃহিণী ছুই কন্যার 
হাত ধরিয়া স্বামীও পুত্রের মুখ দেখিয়া! ভঞ্রপ [তত করিতে 
লাগিলেন, মনে করিরাটিলেন মভিলালকে অন্গযোগ 
করিবেন-এক্ষণে দে জব ভূলিয়। গেলেন। দুইটা কন্যা 
ভ্রাতভার হাত ধকিনা ও পিতার চরণে পড়ি 
লাঁগিল। ভোট পুক্রটি পিতাকে জেখিয়া বে 
পাইল-__অনেক ক্ষণ গল! জড়াইয় থাকিল-কোল থেকে 
লানিতে চায় না| অন্যানা জ্ীলোকেরা দ।ডাগোপান দি 
মঙ্গলাচরণ করিতে লাঁগিল। বানুরাম বাবু মায়াতে মুগ্ধ 
হওয়াতে অনেক ক্ষণ কথা কহিতে পারিলেন না। সতিলাল 
মনেহ কহিতে লাগিল নৌকা ডুবি হপ্যয়াত্তে বাচলম--তা ন 
হলে মায়ের কাঁজে মুখ গেতেহ আন যাইত। 
বান্ধির কাটাতে স্বন্তায়নি ত্রাঙ্মণেরা কর্তীকে দেখিয়া 
আশীর্বাদ করণানন্তর বলিলেন “নচ দৈবাত গত বলংশ 
ইদব বল অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ বল নাই_সহশয় একে পুণাবান 
তাতেবে দৈব কর। গিয়াঞ্ছে আপনার কি উনি গাঁরে? 
ব্দাপি তা হইত তবে আমরা অব্রাঙ্ষণ। এ কথাদ ঠকচাচ1 


ও 
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চিড় চিষ্ডযা উঠিয়। বলিলেন-ধদি এনাদের কেরদানিতে 
সব আফদ দফ1 হল তবে কি মোর মেহনৎ ফেলতো, মুই তো 
তস্‌বি পড়েছি ৮ অমনি ত্রাক্ষণেরা নরম হইয়া সামর্টম্য 
করিয়া বলতে লাগিলেন-_ওহে যেদন শ্রীরুষচ অজ্জনের 
দাঁরথি ভিলেন ক তুনি কর্ভী বাবুর সীরথি-তোমার 
বুদ্ধি বলেতেই তো সব টিসি অবতার বিশেষ, 
যেখানে তিমি ৩ ভআামর! ভাছি_ সেখানে দায় 
দফ| ছুটে পালায়। বাঞুসরামবারু মণি হারা ফণী হইয়া 
ছিলেন_বাবুরাম বাঁবকে দেখাইবাঁর জন্য পাঁন্সে চক্ষে 
একটু২ মায়! কান্না কাদিতে লাগিলেন তখন তাহার দশ 
হাত ছাঁতি হইয়াঞ্ছে_ এবং দ্র বিশ্বাস হইয়াছে যে চার 
ফেলিলেই মাহ পড়িবে । শনি ব্রাঙ্ষণদিগের কথা শুনিয়া 
তেড়ে আনিয়া ডান হাত নেড়ে বলতে লাশিলেন_একি 
ছেলের হাঁতে পিটে 2 যদি কর্তীর আপদ হবে তবে আমি 
কলিকাতায় কি ঘাঁন কাটি £ 
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ব্রমেহ মন্দ হন ও অনেক সঙ্গী পাইয়া বাবু হইয়। 
উঠন এবং ভদ্র কন্যার প্রতি অত্যাচার করণ। 
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ছেলে একবার বিশড়ে উঠলে আর জখ্যত হও ওয়া ভার। 
শিশুকাল অবধি যাহা মনে অস্ভাব জন্যে এম ত উপায় 
করা কর্তব্য, তাহা হইলে সেই অকল জজ্ভাঁব জ্রমে২ পেকে 
উঠূতে পারে তখন কুকশ্মে মন না গিয়া সত্কর্মের প্রতি 
ইচ্ছা প্রবল হয়, কিন্তু বাল্যকালে কুসঙ্দ অথবা অসদুপদেশ 
পাইলে বয়সের চঞ্চলতা হেতু সকলই উল্টে বাইবার অস্তাবনা। 
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ক্সতএব যে পধ্ন্ত ছেলেরুদ্দি গাঁকিবে মে পর্যন্ত না 
প্রকার সৎ অভ্যাদ করান আবশাক। বালকদিগের এ 
রূপ শিক্ষা! পচিশ বঙসর পর্যান্ত হইলে তাহাঁতদগের মন্দ প 
যাইবার সম্ভাবনা থাঁকে ন'। তখন তাহাঁদিগের মন এম. 
পবিত্র হয় ধে কুকর্মের উল্লেখ মাত্রেই রাগ ও সণ! উপন্থি 
হয়। 


এতদেশীয় শিশুদিণের এরপ শিক্ষা হওয়া বড় কঠিন 
গ্রথমতঃ ভাল শিক্ষক নাই-ছ্িতীবতঃ ভাল বহি মাইল 
এমত২ বহি চাই দাহা পড়িলে মনে সদ্ভাব ও স্ুবিবেচল 
জন্মিয়া ক্রমে২ দৃঢ়তর হয। কিন্তু সাধারণের সংস্কার এই ৫ 
কেবল কতক গুলিন শব্দের অর্থ শিক্ষী। হইলেই আসঃ 
শিক্ষা হইল। ভৃতীয়তঃ কি২ উপায় দ্বারা মনের মদে 
জদ্ভীব জন্বে তাহা অতি অপ্প লোকের বোধ আছে 
চত্ুর্থতঃ শিশুদিগের ষে প্রকার সহবাস হইয়া থাকে তাহাতে 
তাহাদিগের সন্ভাঁৰ জন্মান ভার। হয় তে কাঁহাঁরে। বাগ 
জুয়াচোর বা মদখোর, নয় তো কাহারো খুড়া বাঁ জেঠা 
ইক্জ্ির দোষে আলক্ত-হয়তো। কাহাঁরো মাতা লেখা পড়। 
কিছুই নাজানাতে আপন সত্তালাদির শিক্ষাতে কিছুমাত 
বত্ব করেন না, ও পরিবারের অন্যানা লৌক এবং চাকর 
দানীর দ্বারা নান! প্রকার কুশিক্ষা হয় নয়তো! পাড়াতে » 
পাঠশালাতে যে সকল বালকের সহিত দহবাঁজ হয় তাহাদের 
কুদংসর্গ ও কুকপ্ম শিক্ষা হইয়া! একবারে অর্ধনাশোৎপত্তি 
হয়। যে স্থলে উপরোক্ত একটি কারণ থাকে সে স্যলে 
শিশুদিগের সদ্ুপদেশের শুকতন্ী ব্যাঘাঁত-সকল কারণ 
একত্র হইলে ভয়ঙ্কর হইয়া উঠে-সে যেমন খড়ে জাগুন 
লাগ।-যে দিকভ্বলে উঠে সেই দিকেই ঘেন কেহ দ্নত চালিয়া 
দেয় ও অপ্প সময়ের মধোই অগ্মি ছড়িয়া পড়িয়া যাহ! পার 
তাহাই ভল্ম করিয়া ফেলে ! 
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অনেকেরই বোধ হইয়া ছিল প্লুলিদের ব্যাপার নিক্পন্ন 
৪য়াতে মভিলখল ্তযৃত হইয়া আলিবে | কিন্ত থে ছেলেব 
[নে কিছু মাত্র সৎসংশ্বীর জন্মে নাই ও মান বা অপমানের 
ঘ লাই তাহার কোন জাজাতেই মনের মধ্যে ঘবণা হয় না 
মতি ও স্মৃতি মন থেকে উৎপন্ন হয় সুতরাং মনের 
নহিত তাঁহাদেগের জন্বন্ধব-শারিরিক জাঁঘাত অথবা ক্রেশ 
চইলেও মনের গতি কিরূপে বদল হইতে পাঁরে* যখন 
দারজন মহিলালকে রাস্তায় হিচুভিয়া টানিয়া! লইয়া 
গিঘাছিল তখন তাহার একটু ক্রেশ ও অপমান বোধ হইয়া 
কিল বটে কিন্তু সে ক্ষণিক-বেনিগারদে বাওয়াতে তাহার 
কিছুমাত্র ভাবনা! বাঁ ভদ বা অপমান বোঁধ হয় নাই । সে 
মদন্ত রাত্রিও পর দিবস গান গাইয়া ও শেয়াল কুকুরের 
ডাক ডাকিয়া নিকটস্ লোক দিগকে এমত ভ্বালাতন করিয়া” 
সিল ঘে তাহারা কাণে হাত দিয়। রানহ ডাক ছাড়িয় 
বলাবলি করিয়ান্িল কয়েদ হওয়া অপেক্ষা এ ছ্কৌডার কাছে 
থাকা দোর যন্ত্রণা। পরনিবস মাজিষ্ট্রেটের নিকট জাড়াই- 
হার সময় বাপকে দেখাইবার জন্য শিশু পরামাণিকের ন্যায় 
একট্ুক অধোবদন হইয়া! ডিল কিন্তু মলে কিছুতেই দ্ৃকপাত 
হম নাই-জেলেই যাউক আর জিঞ্রিরেই যাউক কিছুতেই 
হস নাই। ' 

যে জকল বালকদের ভয় নাই-ডর নাই-লজ্জা নাই- 
কেবল কুকক্দোতেই রততীহাদিগের রো সামান্ৰ রোগ 
নহে রোগ মনের রোগ । তাহার উপর প্ররৃত ওষধ 
পর্ডিলেই ভ্রমেই উপশম হইতে পারে। কিন্তু এ বিষয়ে 
ণাবুরাম বাবুর কিছুমাত্র বোপ শোধ ছিল না। তাঁহার দৃঢ় 
সংক্কার ছিল মটিলাল বড় ভাল ছেলে, তাহার নিন্দা 
নিলে প্রথম রাগ করিয়া উঠিতেন-কিন্ত অন্যান্য লোকে 
বলিতে ছাড়িত না, তিনি ও শুনিয়ে শুনিতেন না। পরে 
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দেখিয়! শুনিয়া তাহার মনের মধ্যে কিঞ্চিৎ সন্দেহ জন্বিল 
কিন্ত পাছে অন্যের কাছে খাঁট হইতে হয় এজন্য মনে 
গুমরে২ থাঁকিতেন কাহার নিকট কিছুই ব্যক্ত করিতেন না, 
কেবল বাটার দরওয়াঁনকে চপুডুপি বলিয়া দিলেন মতিলা'ল 
যেন দবজার বাহির নাছইতে পাঁরে। তখন রোগ প্রবল 
হইয়া ছিল স্রতরাং উপযুক্ত $ষধ হয মাই, কেবল আটকে 
রাঁখাতে অথবা নজরবন্দি করায় কি হইতে পাঁরে মন 
বিগ্‌ড়ে গেলে লোঁহাঁর বাড় দিলেও থামে না বরং ভাহাঁতে 
গৃর্তমি আরও বেড়ে উঠে। 

মতিলাল প্রথম২ প্রাচীর উপকিয়া বাহিরে যাইতে 
লাশিল। হলধর, গদাধর, রামগোবিন্দ, দোলগেোবিন্দ 
ও ম'নগোবিন্দ খালাস হইয়া নৈদাবাটিতে আনিয়া 
আড্ডা গাঁড়িন ও পাড়ার এ বাঞ্চারান, 
ভজরুষ্, হবেরুঝ এবং ভন্যানা শ্লীদান,হববল ক্রমে 
জুটে গেল। এই সকল বালকের সহি সহবাঁদ হওয়াতে 

মতিলাল একেবারে ভয় ভান্দা হইল-_বাঁপকে প্ুনিদা করা 
ক্রমেহ ঘুচিয়া গেল । যে তালক বালাবন্থা অবধি লিদ্দোৰ 
খেলা অথবা সঙআধোন করিতে না শিখে তাহারা ইতর 
আঁমোঁদেই রত হর। ইংরাজদিগেক স্বেলের। পিহা মাতার 
উপদেশে শরীর ও মনকে ভাল রাখিকার জন্য নানা প্রকার 
নির্দোষ খেলা শিক্ষা! কবে কেহবা তনবিব জাকে-কাহারে 
বা ফুলের উপর দক হয়--কেহু ৭ সংগীত শিখে কেহছব 
শীকার করিতে অথব 1 সর্দানা কন্ত করিতে রত হয় যাহার 
যেনন ইচ্ছ্প সে সেই মত এইদপ শিপোষ প্রীডা করে এত- 
দেশার হারের বেমন দেখে তেমনি করে-তাহাদিগের 

সর্কবদ! এই ইচ্ছা যে জরি জহরত ও মুক্তা প্রবাল পরিৰ- 
মোসাহের ও বেশ্য! লইরা বাগানে যাইব একং খুব ধূদখানে 
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শবরুষ্ধিবি করিব 1 ভীীক জমক ও পৃনধামে গাঁকা বা কালেরই 
দ্ম, বিল্ত তাহাতে পুর্ধে সাবধান না হইলে এইরূপ ইচ্ছা? 
কমে বেড়ে উঠে ও ডে প্রকার দোষ উপস্থিত হয় 
দই সকল দোষে শরীর ও মন অবশেষে একেবারে অধঃপাঁতে 
| 

ভিলা ক্রমেহ মেরোঁয়ী হইয়া উঠিল, এমনি ধূর্ত 
হইল বে পিতার চক্ষে ধুলা দিয়া নানা অভদ্র ও অস্ কর্ন 
করিতে লীগিল। জর্কদাই সঙ্গিদিগের সহিত বলীবলি করিত 
ডো ক্টো একনার চোক বুজলেই মনের সাদে বাবুয়ানা করি | 
মতিলাল বাপ মার নিকট হইতে টাঁকা চাঁহিলেই টীকা 
দিতে তইত--বিলন্ব হইলেই তাহাদিগকে বলে বসিত-- 
াদি গলায় দড়ি দিব অথবা বিষ খাইয়া! মরিৰ। বাঁপ মা 
ভঘ পাইয়া মনে করিতেন কপালে খাঁহা আছে তাই হবে 
এখন ক্কোলটি প্াণে ধাচিয়া থাকিলে আমর] ধাচি-ও 
ভামাদিগের শিব রাত্রির শলিতা_ধেছচে খাকুক, তরু এক 
গঞুষ জল পান) মতিলাল ধূমধামে সর্বদাই ব্যস্ত-- 
স্টাতে তিলাদ্ধ থাকে না। কখন বনভোজনে মত্ব-_ কখন 
টাতার দলে আঁকড়া দিতে আসক্ত--কখন পীচালির দল 


শু 
্ে 


| 


রা সকের দলের কবিওয়ালাদিগের সঙ্গে 


] 








নওরাঁ২ করিয়া! চেচাইতেছে--কখন বারওয়াঁরি পুজার জন্য 
দীনভ়াদেডি করিতেছে_-কখন খেম্টার নাচ দেখিতে বজিয়া 
গযাছে-কথন অনর্থক মারপিট, দাদা! হান্দামে "উন্মত্ত 
পাঁছে। নিকটে সিদ্ধি, চরস, গাজা, গুলি, মদ অনবরত 
গলিয়াছে-গুড়ুক্‌ পালাই ডাঁক ছাঁড়িতেছে। , বাবুরা 
'কলেই সর্বদা ফিটফাট মাথায় নাঁকড়া চুল_্াতে 
দিনিজিগা পেড়ে ঢাঁকাই ধৃতি পরা. বুটোদার একুলাই 

॥ গাঁজের মেরজাই গাঁয়-_যাঁথায় জরির তাজ-_হাতে আতরে 
কভূরে রেসমের হাতকমাল ও এক২ ছড়ি--পায়ে রূপার 

রা 
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বগলসওয়ালা ইংরাজি জুতা । ভাঁত খাইবার অবকাঁশ নাই? 
কিন্ত খাতার কচুরিঃ খাসা গোল বরফি, নিখুতি, মনোহর 
ও ণোলাবি খিলি সঙ্গে২ চলিয়াছে। 

প্রথম২ কুদ্দতির দমন না হইলে ক্রমেই বেড়ে উঠে । পরে 
একেবারে পশুব্ হইয়া পড়ে--ভাল মন্দ কিছুই বোধ 
খাকে না, আর ঘেমন আফিম খাইতে আরম্ভ করিলে ক্রমেং 
নাত্রী-অবশ্যই অধিক হইয়া উঠে তেমনি কুকন্মে রত 
হইলে ভন্ানা গুকতর কুকম্ম করিবার ইচ্ছা আপনা 
ভশপনি আলিয়া উপস্থিতহয় মতিলাল ও তাহার জঙ্গশ 
বাবুর যে সকল আমোদে রত হইল ক্রমে তাহা অতি 
ফ্নান্য আমোদ বোপ হইতে লাশিল_তাহাঁতে আর বিশেষ 
জপন্তাষ হয় না অতএব ভারি» আমোঁদের উপীয় দেখিতি 
লশিল 1 লন্ধ্যার পর বাবুরা দঙ্গল বাধিয়া বাহির হন- 
ভঘততো কাঙ্গারে? বাড়ীতে পড়িয়া লুঠ তরাজ করেন-নয়তেো। 
কাহারো কালচে আনন লাগইঘ। দেন--হয়তে! কোন 
বশর কাটাতে গিয়া লোর অরাকহ করিয়া তাহার কেশ 
পর্বয়া টানেন বা মশারি পোড়ান কিম্বা কাপড় গ শাহিন 
চারি করিয়া আনেন- নয়তো: কোন কুলকানিনশর পশম নন্ট 
করিতে চেষ্ট' পাঁন। ীদস্থ সকল লোঁক অভান্ত বাস্ত, 
'গান্ছল মট্কাইয়া সর্বদ1 কলে তোরা ভরা লিপাজ হ। 

এইরূপে কিছুকাল যাই চারি দিবস হইল বাবুর"ম 
বাবু কোন কর্মের অনুরোধে কলিকাতায় শিল্াঙ্ছেন। 
এক্াদন সন্ধ্যার মম বৈদ্যনাটীর বটল এনকট কি! 
একখানা জানানা সোরারি যাইতে ছিল। নববাবুরা এ 
সোয়ারি দেখিবা মাত্রে দৌডে গিশে চার হদক পেরিয়া 
ফেলিল ও বেহারাদিগের উপর মারপিট আরস্ত করিল 
তাঁাঁতেবেহারাঁরা পালকি ফেলিয়া প্রাণ ভয়ে তন্তুরে গেল। 
বাুরা প্যুল্কি খুলিয়া দেখিল একটি পরমা সুন্দরী কন্য1'- 
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তঙ্গার ভিতরে আছেন-মতিলাঁল তেড়ে ণিয়া কন্যা 
হাত ধরিয়া পালকি থেকে টানিয়। বাহির করিয়া আঁনিল | 
কন্যাটা ভরে ঠক করিয়া) কাপিতে লাগিলেন চারি দিল 
শুন্যকার দেখেন ৪ রোদন করিতে১ মনে পরমেশ্বরাকে 
ডাকেন--প্রভু ! এই অবলা অনাঁথাকে রক্ষা কর-আমার 
প্রাণ যাঁয় সেও ভাঁল যেন ধন্ম নষ্ট না হয়। কলে টানাটানি 
করধতে কন্যাটা ভূমিতে পড়িয়া গেলেন তবুগ তাহারা 
চড়ে জোরে বাজীর ভিতর লইয়া গেল। কন্যার ক্রন্দন 
মাতলালের মাতার কর্ণ গোচব হওয়াতে তিনি আস্তে 
বাস্তে বাটীর বাহিরে জামিলেল অমনি বাবুরা চারিদিকে 
পলাযন করিল। গ্ৃহ্থিণীকে দেখিয়া কন্যা উীাহাঁর পায়ে 
পর্ডিষ। কাতরে বলিলেন মাগো! আমার ধন্ম ব্রক্ষী কর 
ভুমি বড় সাঁরী! সার্দী জী না হইলে সাী জ্ত্রীর বিপদ 
অন্যো বুবিতে পারে না। গৃহিণী কন্যাকে উঠাইয়া আপন 
অঞ্চল দিলা শাহাব চক্ষের জল পিয়া দিতে লাগিলেন ও 
বলিলেন --ম' ! তকে নাভ নাই তোমাকে আনি বুকে 
উপর রাখিব, ভুমি আমার পেটে সন্তান-যে স্ত্রী পতিত্রত। 
উহার পর্ধা পরমেশ্বর রক্ষা করেন। এই বলিয়া তিনি 
কন্যাকে অভঘ দৈয। সান্তনা করণীনন্র জাপনি সঙ্গে করি! 
লইয়া ঠাহার পিতৃ আলয়ে রাখিয়া আজ্িলেন। 


| ৬ 
১০. বৈদ্যবাঁীর বাজার বর্ণন, বেচার'ম ব'ৰ্ব 
আগমন, বাবুরাম বাবূর সভায় মতলাঃলর 


বিবাহের পৌট ও বিবাহ করণার্থে মনিরামপুর 
যাত্রা এবং তথায় গোলযোগ । 





শেওড়াপুলির নিস্তারিণীর আরতি ডেডা ডেটা 
রিয়া হইতেছে। বেচারাম বাবু এ দেনীর জলম 
দেখিঘা পদব্রজে চলিয়াছেন। পাস্তার দোঁধারি দোকান-. 
কোনখানে বন্দিপুর ও গোপ*লপুরের আলু স্পা 
কার রহিয়াছে কোন খানে মুড়ি মুডকি ও চাঁল ডাল বৈকুঘ 
হইতেছে-কোঁন খাঁনে কলভাগা গানিগাছের কাজে বলি 
ভাবা রাশাঘ়ণ পড়িতেছেন-_গক পুরিয়া ধাষ অমনি টিটিকারি 
দেন, আবার আল কফিরিয়! ভাইলে চীুকার করিয়া! উঠেন 
“€ রাম আমরা বানর রাঁদ আমরা বানির”- কোন খালে 
জেলের মেয়ে মাছের ভাগা দিয়া নিকটে প্রদীপ রাখিছা 
“মাছ নেবেগে১* বলিতেছে-কোন খানে কাপুড়ে মঙ্াজন 
বিরাট পর্ধ লইয়া বেদব্যাসের অআদ্ধ করিতেছে । এই 
সকল দেখিতে বেচারাষ বাবু কাইতেছেন | একালী বে- 
ভাতে গেলে সর্বদা মে সব কথা তোলাপাড়া হয সেই সকল 
কথাই নে উপন্তিত হয়| তৎ্কালে বেচারাম বাল অদা 
জংকীর্তন লইয়। আমোদ করিতেন! বমতি চা ডাইযা নির্জন 
স্থান দিশা যাইতে দনোকর দাহ একট তুক্ক ভাঙার স্মরণ 
হইল | রাত্রি অন্ধকার-পণে পরার লোক জনের গমনাগমন 
নাই_কেনল দুই এক খাঁন? গকর গাড়ি কেকোর কেকোর 
করিয়া ফিরিয়া ঘাইতেছে ৪ স্ানেহ 'একহটা কুকুর গেউও 
করিতেছে | বেচারাম বাবু তুক্কর সর দেদার রকদে সা 
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জিতে লাণিলেন- উহার ফোৌনা আওয়াজ আশ পাঁশের 
দুই এক জন পাঁড়ার্শেয়ে দেয়েমান্ুৰ শুনিবা মাত্রে_আঁও 
'মীও করিয়। উঠিল-_পল্লীগ্রামের আীলোঁকদিগের আজশ্মকা- 
লাবধি এই সংস্কার আঁছে যে খোনা কথ! কেবল ভুতেতেই 
কহিয়া থাকে। এ গোলযোগ শুনিয়া বেচারাম বাবু 
কিঞ্চিৎ অপ্রস্তত হইয়া জ্ুতগতি একেবারে বৈদ্যবাির 
বাটীতে আঁজিয়। উপস্থিত হইলেন। 

বাবুরাম বাবু ভারি মজলিম করিয়া বসিয়া আছেন। 
বালির বেণী বাবু, বটতলার বক্রেশ্বর বাবুঃ বাহির- 
সিমলার বাঞ্চশরাম বাবু ও অন্যানা অনেকে উপস্থিত | 
গদির নিকট ঠকচণচা একখান চেখকির উপর বসিয়া! 
আছেন । অনেকগুলি ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত শান্ত্ালাপ করিতে: 
ছেন। কেহ ন্যায় শাজ্ের ফেক্ড়ি ধরিয়াছেন-কেইহ 
তিথি তত্ব কেহ বা.মলমাম তন্বের কথা লইয়া তর্ক করিতে 
ব্যস্ত 'আছেন--কেহ২ দশম স্কন্ধের শ্লোক ব্যাথ্যা করিতেছেন 
_কেহ২বহুত্রিহী ও দন্দ্র লইয়া মহা দ্বন্দ করিতেছেন! কামিখ্যা 
নিবাসী একজন ঢেকিয়াল ফুক্কন কর্তার নিকট বমিয় হুঁকা 
টানিতে২ 6 বড় ভাগামান পুকষ-আপ- 
নার ডুইটি লড়বড়ে ও ছুইটি পেঁচা মুড়ি-এ বচ্চর একটু 
লেরাহ ভেরাঁং আঁছে কিন্ত একটি বাঁগ করলে সব রাঙ্গা! ফুক- 
নের মাঁচাং যাইতে পারবে ও তাহার বশীবৃত অবে- ইতি 
মধ্যে বেচীরাম বাবু আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তিনি 
আনিবা মাত্র সকলেই উঠে দাঁড়াইয়া “আস্তে আঁজ্বা হউক২” 
বলিতে লাগিল । পুলিসের ব্যাপার অবধি বেচারাম বাবু 
চটিয়া রহিরা ভিলেন কিন্তু শিক্টীচারে ও মি কথায় কে না 
ভৌলে ঘন “মে আজ্ঞা মহাশয়েশ তীহার মন একটু নরম 
হুইল এবং তিনি জহাস্য বদনে বেণা বাবুর কাঁছে ঘেনে 
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বসিলেন। বাবূরাম বাবু বলিলেন মহাশয়ের বলাটা ভাল 
হইল না__গদির উপর ভাঁসিয়। বসুন । মিল মাফিক লোক 
পাইলে মাঁণিকজোড় হয়| বাবুরাম বাবু অনেক অনুরোধ 
করিলেন বটে কিন্ত বেচারাম বাবু বেণী বা বাবুর কাই দাড়া 
হইলেন না। কিয়তক্ষণ অন্যান্য কথা বার্তার পর বেচারামবারু 
ভিজ্ঞাা! করিলেন মতিলালের বিবাহের সম্বন্ধ কোথায় 
হইল ? 
বারুরাম | বন্বন্ধ অনেক জাদিয়াছিল। গুপ্তিপা- 

ডার হরিদাস বাবু নাকাসীপাড়ার শ্যামা চরণবাবুং 
কাচড়াপাড়ার রামহরি বাবু ও অন্যান্য অনেক স্থানের 
অনেক বাক্তি সম্বন্ধের কথা উপস্থিত করিয়াছিল | সে সব 
ত্যাগ করিয়া এক্ষণে মণিরাম পুরের মাধব বাবুর কন্যার 
সহিত বিবাহ পার্ধয কর! গিয়াছে। মাধৰ বাবু যোত্রাপর 
লোক আঁর আঁমাঁদিগের দশটাকা পাওয়া থৌয়া হইতে পারিবে। 

বেচারাম | বেণী ভায়া! এ ব্বিয়ে তোমার কি 
মত ?--কথাগুলা খুলে বল দেখি । 

বেণী | বেচারাম দাদা) খুলে খেলে কথ। বল' 
বড় দায়__বোবীর শত্র নাই তাঁর কর্ম খন ধার্ধা হইরাছে 
তখন আন্দোলনে কি ফল? 

বেচারাম | আরে তোমাকে বলতেই হবে আদি 
জর বিষয়েব নিগুঢ তত্ব জাঁনিতে চাই। 

বেণী | তবে শুনুন_মণিরামপুরের মাঁধন 
বাব, দাঁ্গাবাজ লোক-_ভর্ট চালডুল নাই, কেবল গককেটে 


জ্‌তা দানি পার্মিকত। আছে-_বিবাঁহেতে জিনিসপত্র টাকা 
কঁড়ি দিতে পাঁরেন কিন্তু বিবাহ দিতে গেলে কেবল কি টাঁকা 
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কডির উপর দৃ্টি করা কর্তব্য ? গ্রে ভক্্রঘর খোঁজা 
উচিত, তাঁর পর ভাল মেয়ে খোঁজ! কর্তব্য, তাঁর পর পাওন1 
থোগন! হুয় বড় ভাঁল--ন1 হয়-_নাঁই। কাটড়াপাড়ার্‌ 
রাম হরি বাবু অতি ুমাু-তিনি পরিশ্রম দ্বারা যাহা 
উপায় করেন তাহাতেই সানন্দ চিত্তে কাল যাপন করেন-- 
গরের বিষয়ের উপর কখন চেয়েও দেখেন না_তীহার অবস্থা 
বড় ভাঁল নয় বটে কিন্ত তিনি আপন অন্তাঁনাদির সছুপদেশে 
সর্বদা যত্্বান ও পরিবারের কিপ্রকারে ভল থাকিবে ও 
কিপ্রকারে তাঁহাদিগের স্মৃতি হইবে সর্বদা কেবল এই নিত 
করিয়। থাঁকেন। এমন লোকের গঙ্গে কুটুত্বিতা হইলে তো 
সর্ব[ংশে সুখজনক হুইত। 

বেচারাম | বারুরাম বাবু! তুমি কাহাঁর বুদ্ধিতে 
এসস্বপ্ধ করিয়া? টাকার লোৌভেই গেলে বে! তোঁধাকে কি 
বল্ব?--এ আঁমাদিগের জেতের দোঁব। বিবাহের কথা 
উপস্থিত হইলে লোকে অনি বলে বদে-কেমন গো রূপর 
ঘড়া দেবে তো? মুক্তর মালা দেবে তো? আরে আবাগের 
বেট? কুটুন্ব ভদ্র কি অভদ্র তা আগে দেখ-_দেয়ে ভাল কি মন্দ 
তার অন্বেষণ কর £--নে সব ছোট কথ1-কেবল দশটাক। লাভ 
হইলেই জব হইল-দ'র-দুরঁর ! 

বাঞ্চারাম | কুলও চাঁই__রূর্প৪-ধনও চাই! টা- 
কাকে একেবারে অশ্রীন্থ করিলে সংসার কিরূপে চলুনে? 

বক্রেশ্বর | তা বই কি-ধনের খাতির অবশা 

রাখতে হয়| নির্ধন লোৌকের সহিত আলাপে ফলুকি? দে 
আলাপে কি গেট ভরে? 
ঠকচাচি1| চেখকির উপর থেকে ভ্মডি খেয়ে পড়িয়া 

বললেন-মোঁর উপর এতন| টিট্কারি দিয়া বাত হচ্চে কেন ? 
মুই তো এ সাদি করৃতে বলি-_একটা নামজাদা লোকের বেছী 
না আন্লে আঁদমির কাঁছে বত সরমের বাতি, মুই রাতদিন 
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ঠেওরে২ দেখেছি থে মণিরামপুরের মাধব বাবু আচ্ছা 
আ'দমি-তেনার নাঁমে বাগে গকতে জল খায় দাক্গ। হান্গা- 
মের ওক্তে লেঠেল মেংলে লেঠেল মিল্বে-আদালতের বেলকুল 
আদমি তেনার দত্তের বিচ-আঁপদু গড়লে হাজারো লরতে 
মদত মিল্বে। কাচড়াপাড়ার রাম হরি বাবু দেকস্ত 
আদ্‌মি-ঘেসাট ঘোঁসাঁট করে প্যাট টালে__তেলীর দাঁতে 
খেমি কামে কি ফায়দা? 

বেচারাম । বাঁনুবীম ! ভাল মন্ত্রী পাইয়াঁছ। 
- এমন মন্তীর কথা শুন্লে তোমাকে সশরীরে স্বর্গে যাইতে 
হইবে-_-আঁর কিবা ছেলেই পেয়েছ !_-তীহার আবার নিয়ে? 
বেণী ভায়া তোঘাঁর মত কি? 

বেণী | ভাঁদার মত এই-যে পিতা প্রথমে ছেলেকে 
ভাঁলরপে শিক্ষা দিনেন ও ছেলে যাহাতে সর্ব প্রকারে 
সৎ হর এমত চেষ্টা সমাকৃরূপে পাইবেন_ছেলের যখন 
'বিবাঁছ করিবার বয়েস হইবে তখন তিনি বিশেবরণপে সাহাঘা 
করিবেন | অঙমময়ে বিবাহ দিলে ছেলের নান! প্রকার 
ভানি করা হয়। 

এই সকল কথ! শুনিয়া বাবুরাম বাকু ধড়মড়িয়া 

উঠিয়া তাড়াঁত হাড়ি বাটার ভিতর গেলেন। গৃহিণী পাড়ার 
জ্টলোকদিগের সহিত বিবাহ অংক্রান্ত কথাবার্ভা কক্কিতেছি- 
লেন।'কর্তী নিকটে শিয়া বাহির বাঁপীর সকল কথ! শুনাইয়। 
থতমত খাইয়া দঈড়াইলেন ও বলিলেন তবে কি মতি- 
লালের বিবাহ কিছুদিন স্থগিত থাকিবে ? গ্রহ্থিণী উত্তর 
করিলেন-তুমি কেমন কথা বল--শক্রর মুখে ছাই দিয়ে 
ফেটের কোলে মতিলশলের বয়েস ষোল বৎসর হল 
_আরর কি বিবাহ না! দ্েওয়! ভাল দেখায়? একথা ইয়! 
এখন গোলমাল কৰিলে লগ্ন বয়ে যাবে-কি করছে! একজন 
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ভাল মানিষের কি জাঁত যাবে ?2বর লয়ে শীত যাঁও। গতি" 
নার উপদেশে কর্তীর মনের চাঞ্চল্য দূর হইল-বাটীর 
বাহিরে আলিয়া রোঁসনাই জ্বালিতে হুকুম দিলেন) অমনি 
ঢোল, রোঁলন চেইকি,ইংরাঁজি বাজানা বাঁজিয়। উঠিল ও বরকে 
তক্তনামার উপর উঠাইয়া বারুরাম বাবু ঠকচাচার 
হাত পরিয়। আপন বন্ধ বান্ধব কুটুঙধ সঙ্জন সঙ্গে লইয়া হেল্চে 
দুলতে চলিলেন। ছাঁতের উপর থেকে গৃহিণী ছেলের মুখখানি 
দেখিতে লাগিলেন । অন্যান্য স্ত্রীলোকের! বলিয়া উঠিল-ও 
মতির মা। আহ! বাছার কি রূপই বেরিয়েছে | বরের সব 
ইতর বক্সি চলিয়াছে, পেছনে রংমোসাঁল লইয়! কাহারো গ] 
পোড়াইয়া দিতেছে, কাহারে ঘরের নিকট পটকা ছু'ডিতেছে, 
কাহারে কাছে তুবড়িতে আগুন দিতেছে । গরিব ছুঃখী 
রী সকল দেকসেক হইল কিন্তু কাহারো কিছু বলিতে সাহন 
রা পরে বর মণিরামপুরে গিয়া উত্তীর্ণ ইইল--কর ্‌ 
দেখতে রাস্তার দোধারি লোঁক ভেম্বে পড়িল জ্্ীলোকেরা 
পরম্পর বলাবলি করতে লাঁগিল--ছেলেটার শ্রী আছে বটে 
বিদ্ধ নাকটি একটু টেকাঁল হলে ভাঁল হইত--কেহ বল্‌তে 
লাগিল রংটি কিছু ফিকে একটু মাঁজা হলে আরও খুল্তো | 
বিবাহ ভারি লগে হবে কিন্তু রাত্রি দশটা! না| বাঁজতে২ 
মাধব বাবু দরওয়ান ও লণ্টান সঙ্গে করিয়া বর যাত্রিগের 
সাগ্বাঁড়ান লইতে আইলেন--ব্রাস্তাঁয় বৈবাঁহিকের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হঞ্যাতে ত্রাঁয় অদ্দী ঘণ্টা শি্ীচারেতেই গেল-ইনি 
বলেন মহাশয় জাঁগে চলুন উনি বলেন মহাশয় ভাগে চলুন । 
বালির বেণী বাৰ্‌ এগিয়! আসিয়া বলিলেন আপনার! ছুই 
জনের মন্যে গিনি হউন একজন এগিয়ে গড়ন আর রাস্তায় 
ভাইয়া হিম খাইতে পাঁরি না। এই রূপ মীমীংস! হওয়াতে 
সকলে কন্যকর্তার বাঁটীর নিকট আমিয়৷ ভিতর প্রবেশ 
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করিতে লাঁগিলেনও বর বাইয়া মজলিসে বসিল | ভাঁট, রেও 
ও বারওয়াঁরীওয়াল! চারিদিকে ঘেরিয়া ফঁড়াইল--গ্রামভাটি 
ও নানা প্রকাঁর বাঁৰের কথা উপস্থিত হইতে লাশিল-- ঠকচাচ 
দাঁড়াইয়া! রফা করিতেছেন-অনেক দম সম দেন কিন্তু ফলের 
দফায় নাঁম মাত্র রেও দিশের মধ্যে একটা সপণ্ড] তেডে এসে 
বলিল এ নেড়ে বেটা কে রে? বেরো! বেটা! এখাঁনথেকে-- 
হিন্দ র কর্মে মেঙছলমাঁন কেন ? ঠকচাচীর অমনি রাঁগ উপ 
স্থিত হইল । তিনি দাঁড়ি নেড়ে চোঁক রাঙ্গাইয়া গালি দিতে 
লাগিলেন। হলধরঃগদাধর ও অন্যান্য নব বাবুরা একে 
চাষ আরে পায়। তাহারা দেখিল ষে প্রকার মেঘ করিয় 
আসিতেছে_ঝড় হইতে পারে-_অতএব কেহ ফরাঁস ছেড়ে 
কেহ সেজ নেবাঁয়-কেহ ঝড়ে টন্কুর লাগাইয়া দেয়. 
কেহ এর গুর মাথার উপর ফেলিয়া দেয়, কন্যা! কর্তীর তব- 
ফের দুই জন লোক এই সকল গোলযোগ দেখিয়া দুই একটি 
শান্ত কথ! বলাতে হাতাহাতি হুইবাঁর উপক্রম হইল-_ 
'মৃতিলাল বিবাদ দেখিয়া মনেং ভাবে বুনি আমার কপালে 


বিয়ে নাই-হয় তো স্থৃতা হাতে সার হইয়া বাটী ফিরিয়া 
যাইতে হবে 





১১ মতিলালের বিবাহ উপলক্ষে কবিতা ও আগড়- 
* পাড়ার অধ্যাপকদিগের বাদানুবাদ| 


আশশগড়পাঞার অধ্যাপকের বৈকালে গাছের তলায় বিছানা 
করিয়া বছিয়। আঁছেন। কেহ ২ ননস্য লইতেছেনস্-কেহবা 
তমাক্‌ খাইতেছেন-_কেহবা খক ২ করিয়া কাঁসিতেছেন-_ 
কেহুব! ছুই একটি খোঁস গণ্প ও হাদি মন্করাঁর কথা কহিডে” 
ছেন। ওউীহাদিণের মধ্যে এক জন জিজ্ঞানা করিলেন-_ 


চি 2.4 


বিদ্যারত্ু কেমন আছেন? ব্রাঙ্মণ পেটের জ্বালায় মণিরাম 
পুবে নিমন্ত্রণে শিয়া পা ভাঙ্গিয়া বসিয়াছে!-আহা কাল যে 
লাঠি ধরিয়া ম্নীন করিতে যাইতেছিলেন তীহাঁকে দেখিয়া 
আমার দুঃখ হইল | 

বিদ্যাত্ৃবণ। বিদ্যারত্ব ভাল আছেন, চুণ হলুদ ও ক" 
তাপ দেওয়াতে বেদনাঅনেক কমিয়া গিয়াছে । মণিরাম- 


পরের নিমন্ত্রণ উপলক্ষে কবিকম্কণ দাঁদ। যে কবিতা রচনা 

করিয়াছেন তাহাতে রং আছে-বলি শুন্ুন। 

__ ডিমিকি২, তাখিয়ে থিয়ে বোলে নহবত বাজে! 

মাধব ভবন। দেবেক্দ্রসদন। জিনি ভূবন বিরাজে। 

অদ্ভূত সভা । জালোকের আভা । ঝড়ের প্রভা মাজেও। 

চারিদিকে নান ফুল। ছড়াছড়ি ছুইকুল। বাদ্যের কুল২ 
পজে । 

খোপেহ গাদী মালা । রাঙ্গা কাপড় রূপার বালা! 
এতক্ষণে বিয়ের শালা সাজে। 

লামেমানা ফর ফর! তালি তাতে ব্তর) জল পড়ে 
বর সরু হাজে। 

'লঠিয়াল মজপুত। দরওয়ান রজপুত | নিনাদ অস্তত 
গাজে। ্‌ 
লুচি চিনি মনোহরা। ভাডারেতে খুব ভরা । আস্পনার 

তোরা ডোরা সাজে । . 
চাটবন্দি কতহ 1 শ্লোক পড়ে শত২। ষ্টন্দনানা মত ভাজে 
গাগড পা কবিবর | বিরচয়ে ওহিপর | বপকরে 

এলে! বর সমাজে । 
হলধর গদাঁপর উত্ খুসু করে। 
ছট্ফট্ছট্ফট্‌করে তারা মরে। 
ঠকচাচ! হন কাঁচা এনে বাজে কথা । 
হলধর গদ্াধর খাইতেছে মাথা । 


৬. “ডি. 


পড়াপড়, পড়াপড় ফাঁড়িবার শব্দ। 
গুপাশুপ্‌ শুপাশুপ.কিলে করে জব্দ । 
ঠনাঠন, ঠনাঠন, ডে বাঁডে লাশে । 
সটসট_ সটসট. করে সবে ভাগে । 
মতিলাল দেখে কাল বসেই দোঁলে। 
স্তাসার কি অঠমার আছয়ে কপালে । 
বক্রেশ্বর বোকাশ্বব খোষামদে পাক্কা । 
চলে যান কিল খান খান গলা ধাকা | 
বাঞ্চারাদ অবিরাম ফিকিরেতে টনক । 
চন্ড খেয়ে আচাড় খেঘে হইলেনবঙ্ক) 
বেচরাম সববকাম দেখে ঘাঁন টেরে। 

দুঁর দুরদুূ'র দূর কলে ভনিবারে। 
বেণী বাবু খাঁন খাবু নাই গতি গঙ্গা । 
ভুপ্‌ হাপ২শুপুশাপ্‌নেডে উঠে দান্্'! 
লাবুরাম ধরে খাম খান করে| 

গক১ ঠকহ কেপে মরে ডরে। 

হ্কচাচা মোর বাতা বলে তাড়াতাড়ি । 
মুদলমান বেইমান আছে মুড়ি অভি। 
বায় সরে ধীরে পারে সুখে কাপড় মোড । 
নবে কলে এই বেটা ঘত কুয়ের গোড: । 
রগ ভাট করে সাট পরে তাকে পড়ে! 
চন্ড চড.চড়-চডদাড়িস্ড়ে। 

দেকের প্র গুহোওঙ্তো বলে তোবা তোবা 
জান যায় হায় হায় মাফ কর বাবা: 

শন করি হাত ধরি মোকে দাও ছেড়ে। 
ভালা বুরা নেহি জান্ত' জেতে মুই নেড়ে! 
এ মোকামে কোই কামে জাঁনা বাকমারি,! 
হয়রান পেরেদান বেইজ্জতে মরি। 


হি 
লা বুঝিয়া না সুজিয়া হেন্দুদের সাঁতে। 
এসেছি বসিয়া আছি মেরফদোস্তিতে। 


এ সাদ্দিতে ন। থাকিতে বার বার নানা। 
চাঁচি মোর ফুপা মোর সবে করে মানা। 


না শুনিয়া ন! রাখিয়া তেনাঁদের কথা। 
জান বায় দাড়ি যায় যায় মোর মাথা। 
মহ ঘোর নাঁপে লাঠিয়াল সাজিছে। 
কড়অড় হড় মড় করে তারা আদিছে। 
সপাসপ্‌ লপালপ্‌ বেত পিঠে পড়িছে। 
গেলুমরে মলুমূরে বলে সবে ভাকিছে। 

বর যাত্রা কন্য।| যাত্রী কে কোথা ভাগিছে। 
মার মার ধর ধর এই শব্দ বাড়িছে। 

বর লয়ো মাধব বাবু অন্তঃপুরে যাইছে। 
সভ। ভেঙ্গে ছাঁর খার একেবার হইছে । 
সবে বলে ঠক মুখে খুলে কাপড় বেড় । 
দাড়ি ছেঁড় দাঁড়ি ছেঁড় দাড়ি ছেড় দাঁড়ি হেঁড়। 


বাবুরাম নির্নাম হুইয়ে চলিল। 
রেসাল! দোশালা সব কোথায় রহিল। 
কাপড় চোপড় ছিড়ে পড়ে খুলে। 
বাতানে অবশে ওড়ে ছুলে ছুলে। 
চাদর ফাদর নাহি কিছু গায়ে। 
হোঁচট মোচট খান সুছুপায়ে। 
চলিছে বলিছে বড় অধোমুখে। 
পড়েছি ডুবেছি আমি ঘোর ভুঃখে। 
ক্ষুপাতে তৃষ্াতে মোর ছাতি ফাটে। 
মিঠাই নাপাই নাহি মুড়কি জোটে। 
জনি অমনিন হইতেছে ঘোঁর। 
বাতাস নিশ্বান মধ্যে হল জোর। 


উদ 


তক 
মা 
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বল ড় হড়মড়, চারিদিগে। 

পবন শমন যেন এলো বেগে। 

কি করি একাকী না! লেক না জন। 
নিকট বিকট হইবে মরণ | 

চলিতৈ বলিতে মন নাহি লাগে। 
বিপীত! শক্রতী' করিলে কি হবে। 
নাজানি গৃহিণী মোর মৃতু শুনে। 
ছুঃখেতে খেদিতে মরিবেন প্রাণে। 
বিবাহ নির্বাহ ছল কি না হল। 
ঠাঙ্গাতে লাঠিতে কিন্তু প্রাণ গেল। 
সম্বন্ধ নির্কন্ধ কেন করিলাম । 
মানেতে প্রাণেতে জামি মাজিলাম। . 
জাদিতে জাসিতে দোকান দেখিল। 
অবাধ! তাগাদা যাইয়। ঢুকিল। 
পাতে দর্মাতে শুয়ে আঁছে পড়ে। 
জস্তির ছুস্থির বুড় ঠক নেড়ে । 
কেমনে এথাঁনে বাবুরাম বলে | 
একাল! আঁমাঁকে ফেলিয়া আইলে। 
একন্ম কিকন্ম দখার উচিত। 

বিপদে আপদে প্রকাশে পিরিত। 
হক কয় মহাশয় চুপ কর। 

দোকানি নাজানি তেলাদের চর। 
পেলিয়ে ধাইলে সব বাত হবে| 
প্রাচিলে জাঁনেতে মহববত রবে। 


প্রভাতে ভাতে করি গযন | 


বচিয়ে তোটকে ভ্রীকবী কঙ্কণ 


কবাগীশ বাবুরাম বাকুর বড় গোঁড়া কবিতা শুনিনা 


জ্বলিয়! উঠে বলিলেন আ মরি! কিবা কবিতা-_ 
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মাক্ষ/ৎ সরস্যতী মূর্তিমান-কিন্বা কালিদাস মরিয়া জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছেন-কবিকঙ্কণের ভারি বিদ্যাঁ_এমন ছেলে 
ধাচা ভার ! পয়াঁরও চমৎকাঁর ! ঘমেজের মাটি_পাথর বট) 
শীতল পাঁটি--নারকেল কাটি ! ত্রাহ্মণ পণ্ডিত হইয়া বড়- 
মানুষের অর্বদ! প্রশংসা করিবে-_ গ্লানি করাতো! ভদ্র কণ্ম 
নয়--এই বলিয়া তিনি রাঁগ করিয়া সেম্থাঁন হইতে উঠিয়! 
চলিয়া যান | সকলে হহ1- দাঁড়ান গৌ-থাঁমুন গো বলি- 
য় তাহাকে জোর করিয়া বসাঁইলেন। 

অন্য আর এক জন অধ্যাপক ও কথা চাঁপা দিয়া অন্যান; 
কথা ফেলিয়া মলিয়ে কলিয়ে বাবুরাম বাবু ও মাধব বাবুর 
তারিফ করিতে আরম্ত করিলেন। বামুনে বুদ্ধি প্রায় বড 
মোটা--সকল সয়ে সব কথ! তলিয়া বুবিতে পারে নাঁন্যায় 
শাস্ত্রের ফেকুডি পঁড়িয়। কেবল ন্যায় শাস্ত্রীয় বুদ্ধি হয়__ 
সাংসারিক বুদ্ধির চালনা হয় না। তর্কবাগীশ অমনি 
গলিয়া গিয়া উপস্থিত কথার আমোদ করিতে লাগিলেন। 


হাহা এর বিপদ 


১২ বেচারাম বাবুর নিকট বেণী বাধুর গমন, মতি- 
লালের ভ্রাতা বামলালের ভত্তম্‌ চরিত্র হওনের কারণ, 
বরদা প্রসাদ বারুর প্রনঙ্গ--দুঞ্গ শোধনের উপায়। 


উজ জর৫ 


বৌবাজান্ধের বেচারাম বাবু টবৈঠকথানায় বসিয় 
আছেন ( নিকটে চুই এক জন লোঁক কীর্তন অক্ষ গাইতেছে । 
বাঝুগ্োষ্ঠ, দান, মান, মাথুর, থণ্ডিতা, উৎকঠ্িতা,কলহান্তরিভা 
ত্রমে২ ফরমাইম করিতেছেন। কীর্তনিয়ারা মনোহরসায়ী। 


চর 


বেনিটি ও নান! প্রকার সুরে কীর্ভন করিতেহে সে সকল 
শুলিয়। কেহহ দশা পাইয়া একেবারে গড়াগড়ি দিতেছে । 
বেচারাম বাবু চিত্র পুত্তলিকার নায় স্তব্ধ হইর! বসিয়া রহি- 
যাঁছেন এমত জময়ে বালীর বেণী বাবু শিয়া উপস্থিত 
হইলেন। 

বেচারাম বাবু অমনি কীর্তন বন্ধ করাইয়া জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, আঁরে কও বেণীভায়া ! ধেচে আছ কি? বাবরাম 
নেকড়ার আগুন-ছেড়েও ছাড়ে না অথচ আমরা উহার যে 
কর্মে যাই সেই কর্মে লগুভগ্ড হইয়া আসিতে হুয়। 
মণিরাম পুরের ব্যাপারেতে ভাঁল আক্কেল পাইয়াছি_ 
কথাই আছে যে হয় ঘরের শক্র মেই যায় বরযাতী। 

বেণী | বাবুরাম বাবুর কথা আর বলবেন না 

_দেক্মেক্‌ হওয়া শিযাঁছে-ইচ্ছ! হয় বাঁলীর ঘর দ্বার 
ছাড়িয়া প্রস্থান করি। “অপরম্বাকিং ভবিবাতি”-আর বা 
কপালে কিআছে! 

বেচারাম | ভাল, বাবুরামের তো এই গতিক -আপনি 
ঘেম ন-মান্ত্রী যেমন--সঙ্গিরা যেমন_পুভ্র যেমন-সকল কর্ম 
কারখানগ তেমন। ভীাহাঁর ছোট ছেলেটি ভাল হইতেছে 
এর কারণ কি? মেধেগোবর কুড়ে পদ্ম ফুল ! 

বেণী । আপনি এ কথ! জিজ্ঞাসা করিতে পারেন। 

._এ কথাঁটি অসভ্ভব বটে কিন্তু ইহার বিশেৰ কারণ আছে । 
পূর্বে আমি বরদাপ্রসাদ বিশ্বাস বাবুর পরিচয় দিয়ছি 
তাহা আঁধনার ম্মরণ থাকিতে পারে। কিয়ৎ কীলাবধি এ 
মহাশয় বৈদ্যরাচীতে অনশ্থিতি করিয়। আছেন! আনি 
মনের মধ্যে বিবেচনা করিয়া দেখিলাম বাকুরাম বাবুর 
কনিষ্ঠ পুত্র রামলাল ঘদ্যপি মতিলালের মত হয় তবে 


রঃ 
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বাব্ুরামের বংশ ত্বরায় নির্বহশ হইবে কিন্ত এ ছে- 
লেটি ভাল হইতে পারে, তাহাঁর উত্তন সুযোগ হই- 
গাছে । এই মকল বিবেচনা করিয়া রামলালকে সঙ্গে করিয়া! 
উক্ত বিশ্বাস বাবুর নিকট গিয়াছিলাঁম। ছেলেটির নেই 
পর্য্যন্ত বিশ্বাস বাবুর প্রতি একাঁন্তিক ভক্তি হওয়াতে 
তাহার নিকটেই অর্ধদাঁ পড়িয়া আঁছে, আঁপন বাঁটাতে বড় 
থাকে না, তাহাকে পিতার তুল্য দেখে। 
বেচারাম। পূর্বে এ বিশ্বান বাবুরই গুণ বর্ণনা 
করিয়! ছিলে বটে» যাহা হউক, একাধারে এত গুণ কখন 
শুনি নাই, এক্ষণে উীহ্বার ভাল পদ হইয়াছে-_মনে গর্মি ন! 
জন্বিয়া এত নযত্রতা কি প্রকারে হইল ? 
বেণী | যেব্যক্তি বাল্যকাঁলাবধি জম্পত্তি প্রাপ্ত 
হয় ও কখন বিপদে না পড়িয়া কেবল সম্পদেই বাঁড়িতে থাকে 
তাহার নত্্রতা প্রায় হওয়া ভাঁর--মে ব্যক্তি অন্যের মনের 
গতি বুনিতে পারে না অর্থাৎুকি বা পরের প্রিয়, কি বা পরের 
অপ্রিয়, তাহ! তাহার কিছুমাত্র বোধ হয় না, কেবল আপন 
খে সর্বদ1] মত্ত থাকে- আপনাকে বড় দেখে ও তাহার 
আশত্ীয় বর্গ প্রায় তাহার সম্পদেরই খাতির করিরা থাকে। 
এমত অবস্থায় মনের গর্মি বড় ভয়ানক হইয়া উঠে-এমত 
স্থলে নআতা ও দয়া কখনই স্থায়ী হইতে পাঁরে ন!। এই কারণে 
কলিকাতার বড় মানুষের ছেলেরা প্রায় ভাল হয় না । একে 
নাঁপের বিষয়ঃ তাঁতে ভাঁরিং পদ সুতরাং সকলের এতি 
তুচ্ছ তাচ্ছল্য করিয়া বেড়ায়। চোট না খাইলে-বিপদে 
না পড়িলে মন স্থির হয় নাি মনুষ্যের নতরতা অগ্নেই 
আবশ্যক। নত্তা নাথাঁকিলে আঁপনাঁর দোষের বিঢাঁর ও 


শোঁধন কখনই হয় না-_নয্র নাহুইলে লোকে ধর্মে বাড়ি- 
জেগ পরে ন।! 
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বেচারাম। বরদ? বাবু এত ভাল কি প্রকারে হইলেন ? 


বেণী । বরদ] বাবু বাল্যাবস্থা অবধি ক্রেশে পড়িয়া 
ভিলেন। ক্লেশে পড়িয়া পরমেশ্বরকে ভনবরত ধ্যান করিতেন 
_এইমত অনবরত ধ্যাঁন করাতে ভীহাঁর মনে দু সংস্থার 
হইয়াছে যে২ কর্ম পরমেশ্বরের প্রিয় তাহাই করা কর্তৃব | 
যে২ কন্ম তাঁহার অপ্রিয় তাহা প্রাণ গেলেও করা কর্তব্য 
নহে। এ সংক্কার অনুমাঁরে তিনি চলিয়া থাঁকেন। 
বেচারাম। পরমেশ্বরের প্রিয় অপ্রিয় কন তিনি কি 
প্রকারে স্থির করিয়াছেন। 
বেণী | এ বিবরে জ্ঞান প্রাপ্ত হইবাঁর ছুই উপায় 
আছে। প্রথমতঃ মনঃ সংযম করিতে হয়। মনের সংযম 
নিমিত্ত স্থির হইয়া ধ্যান ও মনের সন্ভাঁব বৃদ্ধি করা আবশ্যক! 
শ্যিরতর চিত্তে ধ্যানের দ্বারা মনকে উপ্টে পাল্টে দেখুতে২ 
হিতাহিত বিবেচনা শক্তির চাঁলন1 হইতে থাকে, এ শক্তি 
যেমন প্রবল হইয়া উঠে তেমনি লোঁকে ঈশ্বরের অপ্রিয় 
কর্মে বিরক্ত হইয়া প্রিয় কর্ম্েতে রত হইতে খাঁকে। দ্বিতীয়তঃ 
সাধুলোকে যাহা! লিখিয়াছেন তাঁহা পাঠ ও আন্দোলন 
করিলে শক্তি ভ্রমশঃ অভাস হয়। বরদ। বাবু 
আপনাকে ভাল করিবার জন্য কৌন অংশে কমর করেন 
নাই। অদ্যাবধি তিনি জাঁধারণ লোঁকের ন্যায় কেবল হো! হা 
করিয়া বেড়ান না। প্রাঁতঃকালে উঠিয়া নিয়ত পরমেশ্বরের 
উপাসন! করিয়া থাঁকেন-তৎকাঁলীন উহার মনে যে ভাব 
উদয় হয় তাহা তাহার নয়নের জল দ্বারাই প্রকাশ পায়। 
তাঁহার গ্রে তিনি আঁপঞ্জি কি মন্দ ও কি ভাল কর্ম 
করিয়াছেন তাহা সুস্থির হইয়া! উল্টে পাল্টে দেখেন--তিনি 
আপন ৭ কখনই গ্রহণ করেন না_-কোন ভংশে কিবা 
দোষ দেখিলেই অতিশয় অন্তাপিত হন কিন্ধ অন্যের -১০ 
শরবপণে আমোদ করেনঃ দোষ জানিতে পাঁরিলে ভ্রাতভবে 
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কেবল কিছু দুঃখ প্রকাঁশ করেন। এইরূপ অভ্যাসের দ্বারা 
ভাহার চিত্ত নির্মল ও শান্ত হইয়াছে। যে ব্যক্তি মনকে 


এরূপ মংযত করে সে যে ধশ্মেতে বাঁড়িবে তাহারে আ- 
শচর্যয কে? 


 বেচারাম। বেণী ভায়।! বরদ] বারুর কথা শুনিয়া 
কর্ণ জুড়াইল, এমত লোকের সহিত একরাঁর দেখা করিতে 
হইবে, দিবসে তিনি কি করিয়া থাকেন? 


বেণী বাবু। তিনি দিবমে বিষয় কণ্ম করিয়া থাকেন 
বটে কিন্ত অন্যানা লোকের মত নহে । অনেকেই বিষয় কর্ে 
প্র্নত্ত হইয়। কেবল পদ ও অর্থের নিষয় ভাঁবেন, কিন্তু তিনি 
তাহা বড় ভাবেন না উহার ভাল জানা আছে যে পদ ও 
অর্থ জলবিম্বের ন্যার-দেখিতে ভাঁল--শুনিতে ভাঁল-_কিন্তু 
মরিলে সঙ্গে যাঁয় না বরং সাবধান পুর্বক না চলিলে এ উভয় 
দ্বারা কুদতি জদ্মিয়া থাকে, তীহাঁর বিষয় কন্ম করিবার প্রধান 
তাঁ্পধ্য এই যে তদ্দারা আপন ধর্মের চাঁলন1 ও পরীক্ষা 
করিবেন | বিষয় কম্ম করিতে গেলে লোঁভ,রাগ,ইংস!অবি- 
গার, ইত্যাদি প্রবল হইয়া উঠে ও এঁনকল রিপুর দাপটে 
অনেকেই মার] যায়। তাঁহাঁতে যে সামলিয়! যায় সেই প্রকৃত 
ধার্মিক ধন্্ম মুখে বলা সহজ কিন্তু কর্নের দ্বারা না দেখাইলে 
মুখে বলা কেবল তণ্তামী। বরদা বাবু সর্বদা বলিয়া থাকেন 
সংসার পাঠশালার স্বরূপ, বিষয় কম্মের দ্বারা মেনর জদ- 


ভ্যাম হইলে ধর্ম অটুট হয়। 
বেচারাম | তবে কি বরদ1 বাবু অর্থকে অগ্রাহ করেন ? 
বেণী | না না--অর্থকে হেয় বোধ করেন না--কিন্ত 
উাহার বিবেচনাতে পর্ম অঞ্জেঅর্থ তাহার পরে, অর্থাৎ, 
টেকে বজাম রাখিয়া অর্থ উপার্জন করিতে হইবেক। 
_ বেচারাম | বরদ! বাৰু রাত্রে বাটীতে কি করেন? 
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বেণী | জন্ধ্যাঁর পর পরিবারের সহিত সদালাপ 
ও পড়! শুন! করি থাকেন । তাহার সঙ্গরিত্র দেখিয়া পরি- 
বাঁরেরা সকলে তাহার মত হইতে চেঙটা করে, পরিবারের 
প্রতি ভীঁহার এমত স্ত্রেহ যে স্ত্রী মনে করেন এমন স্বামী ঘেন 
জন্বো২ পাঁই, সন্তানের] তাহাকে একদণ্ড না দেখিলে ছট্ফট 
করে। বরদ] বাবুর পুত্র গুলি বেমন ভাল, কন্যা গুলিও 
তেমনি ভাঁল। অনেকের বাীতে ভায়ে বোনে সর্বদা কচকচিঃ 
কলহ করিয়া থাকে । বরদ। বাবুর সন্তানেরা কেহ কাহাঁকেও 
উচ্চ কথ! কহে না, কি লেখাঁর সময়, কি পড়াঁর সময়, কি 
থাবাঁর সময়, সকল সময়েই তাহারা পরস্পর স্েহ পূর্বক কথা 
বার্তী কহিয়া থাকে_বাঁপ মা ভাল না হইলে সন্তান ভাল 
হয় না। 

বেচ'রাম | আনি শুনিয়াছ্ি বরদা বাবু সর্ব! 
গাডায় প্রিয়া বেড়ান। 

বেণী | একথা সত্য বটে-তিনি অন্যের ক্রেশ, 
বিপদ অথবা! পীড়া! শুনিলে বাটীতে স্থির হইয়া থাকিতে 
পারেন নী । নিকটস্থ অনেক লৌকের নান! প্রকারে উপকার 
করিয়া থাকেন কিন্ত এ কথা ঘুণাক্ষরে কাহাকেও বলেন না £ 
অন্যের উপকার করিলে আপনাকে উপকূত বোধ করেন। 

বেচারাম। বেণী ভায়া! এমন প্রকার লোক চক্ষে 

দেখা দমে থাকুক কোন কাঁলে কখন কাঁণেও শুনি নাই_-এমত 
লোকের নিকটে বুড়া! থাঁকিলেও ভাল হয়-ছেেলে তো ভাল 
হবেই। স্বাহ! ! বাবুরামের ছোট ছেলেটি ভাল হইলেই 
বড় শুখজন্ক হুইবে। 
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১৩ বরদা প্রসাদ বাবুর উপদেশ দেওন-ভাহাঁর বিজ্ঞতা 
ও ধর্ম নিষ্ঠ। এবং শ্শিক্ষার প্রণালী । তীহাঁর নিকট 
রামলালের উপদেশ তজ্জন্য তাহার পিতার 
ভাঁকনা ও ঠকচাচার সহিত পরামর্শ। রামলালের 
গুণ বিষয়ে মনান্তর ও ভার বড় ভগিনীর পীড়া ও 
বিয়োগ। 
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বরদণপ্রসাদ বাবর বিদ্যাশিক্ষা বিষয়ে বিজাতীয় বিচ" 
ক্ষণতা হিল । তিনি মাঁনব স্বভাব ভাল জানতেন । মনের 
কিং শক্তি কি ভাঁৰ এবং কিং প্রকারে এ সকল শক্তি ও 
ভাবের চাঁলন! হইলে মনুষ্য বুদ্ধিমান ও ধার্লিক হইতে 
পারে তদ্বিষয়ে তীহাঁর বিশেৰ বিজ্ঞতা ছিল । শিক্ষকের 
কণ্মটী বড় সহজ নহে । অনেকে যৎকিঞ্ছিৎ ফুলতোল1 রকম 
শিখিয়া অন্য কর্ম কাজ না জুটিলে শিক্ষক হুইয়৷ বসেন 
--এমত সকল লোকের দ্বার! ভাল শিক্ষা হইতে পারে নাঁ। 
প্রকৃত শিক্ষক হইতে গেলে মনের গতি ও ভাঁব সকলকে 
ভাঁলরূপে জানিতে হয় এবং কিপ্রকাঁরে শিক্ষা দিলে কনম্মে 
আঁদিতে পারে তাহ! সুস্থির হইয়া! দেখিতে হয়ও শুনিতে হয় 
৪ শিখিতে হয়। এ সকল না করিয়া তাড়াহুড়া! রকমে 
শিক্ষা দ্বিলে কেবল পাথরে কোপ মারা হয়-এক শত বার 
কোনাল পাড়িলেও এক মুটা মাটি কাটা হয় না, 
বরদা প্রসাদ বাবু বুদশর্ ভিলেন-_ অনেক, কালাঁবধি 
শিক্ষার বিষয়ে মনোযোগী থাকাতে শিক্ষা দেওনের প্রণালী 
ভাল জাঁনিতেন, তিনি বেপ্রকাঁরে শিক্ষা করাইতেন তাহাতে 
সার শিক্ষাহইত। এক্ষণে সরকারী বিদ্যালয়ে যে প্রকার 
শশ্ক্ষ| হয় তাহাতে শিক্ষার আমল অভিপ্রায় দিদ্ধ ইয় ন। 
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ফাঁরণ মনের শক্তি ও মনের ভাঁবাদির সুন্দররূপ চলন! 
হয় না| ছাত্রের কেবল মুখস্থ করিতে শিখে তাহাতে 
কেবল ম্মরণ শক্তি জাগরিত হয় বিবেচনা শক্তি প্রায় 
নিক্রিত থাকে, মনের ভাঁবাদির চালনার তে! কথাই নাই। 
শিক্ষার. প্রধান তাৎপর্য এই যে ছাঁত্রদিগের বয়ঃক্রম 
অন্ুমারে মনের শক্তির ও ভাঁব সকল জমাঁনরূপে চালিত 
হইবেক। এক শক্তির অধিক চালনা ও অন্য শর্তির জস্প 
চালনা করা কর্তব্য হয় না| যেমন শরীরের সকল অঙ্কে 
মজবুত করিলে শরীরটি নিরেট হয় তেমনি মনের সকল 
শক্তিকে সমানরূপে চালনা করিলে আঁনল বুদ্ধি হয়। 
মনের জস্ভাঁবাঁদিরও চালনা সমাঁনরূপে করা আবশ্যক । একটি 
সস্ভাবের চালনা কটিলেই সকল সদ্ভাবের চালনা হয় না। 
জত্যের প্রতি শ্রদ্ধা জন্মিলেও দয়ার লেশ নাথাকিতে পারে 
-_দয়ার ভাঁগ অধিক থাকিয়া দেনা পাঁওন! বিষয়ে কাগুজ্ঞান 
নাথাক! অজভ্তব নহে-দেনা পাওনা বিষয়ে খার1 থাকিয়া 
ও পিতা মাতা এবং স্ত্রী পুত্রের উপর অযস্্ ও| নিশ্সেহ 
হইবার সম্তাবনা--পিতা মতা স্ত্রী পুত্রের প্রতি স্বেহ থাকিতে 
পাঁরে অথচ সরলতা! কিছুমাত্র নাথাঁকা অসম্ভব নহে | ফলেও 
বরদা প্রসাদ বাবু ভাল জাঁনিতেন যে মনের ভাবাঁদির 
চাঁলনার মূল পরমেশ্বরের প্রতি তক্তি-এঁ ভক্তির যেমন 
রদ্ধি হইবে তেমনি মনের সকল ভাবের চাঁলনী হইতে 
থাকিবে, তাহা না হইলে এ কর্মাটি জলের উপরে আক 
কাঁটার প্রায় হইয়া পড়ে। 

রামলাল ভাগ্যক্রমে বরদা বাবুর শিষ্য হইয়া ছিল। 
রামলার্নের মনের সকল শক্তি ও ভাবের চালনা! সুন্দর" 
রূপে হইতে লাগিল । মনের ভাবের চালনা সৎ লোঁকের 
জহবাসে যেমন হয় তেমন শিক্ষাদ্বীরা হয় না। যেমন কলমের 
দ্বারা জাম গাছের ডাল আব গাছের ডাল হয় তেমনি সবার 
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দ্বারা এক রকম মন অন্য আঁর এক রকম হইয়াঁপড়ে। সৎ 
মনের এমন মাহাত্ম্য যে তাহাঁর ছায়া অধম মনের উপর 
পড়িলে অধমরূপ ক্রমে২ মেই ছায়ার স্বরূপ হইয়া বসে। 
বরদ। বাবুর সহবামে রলামলালের মনের ঢাঁচা প্রায় 
তাহার মনের মত হইয়া উঠিল। রামলাল প্রাতঃকাঁলে 
উঠিয়া শরীরকে বলিষ্ঠ করিবার জন্য ফর্দ জাগায়, ভ্রমণ 
ও বাঁয়ুমেবন করেন--তীহাঁর দুঢ় জংস্কার হইল ষে শরীরে 
জোর না হইলে মনের জোর হয় না। তাহার পরে 
বাটিতে আনিয়া উপাসনা ও আত্ম বিচার করেন এবং যে 
সকল বাছি প্ডিলে ও যে২ লোকের সহিত আলাপ করিলে 
বুদ্ধিও মনের সন্ভাব রদ্ধি হয় কেবল মেই সকল বহি পড়েন 
ও সেই সকল লোঁকের সহিভ আলাপ করেন। সৎ 
লোকের নাম শুনিলেই হার নিকট গমনাগমন করেন 
_তাহাঁর জাতি অথব! অবস্থার বিষয় কিছুমাত্র অনুসন্ধান 
করেন না। রামলালের বোধ শোধ এমত পরিষ্কার 
হইল যেযাহার সঙ্গে আলাপ করেন তাহার সহিত কেবল 
কেজে! কথাই কহেন--ফাঁলুতো কথা কিছুই কহেন না, 
অন্য লোক ফাঁলুতো কথা কহিলে আঁপন বুদ্ধির জোরে 
ককুণীর ন্যায় সার কথ! বাহির করিয়া! লয়েন। তিনি মনের 
মধ্যে সর্বদাই শাঁবেন পরমেশ্বরের প্রতি ভক্তি নীতিজ্ঞান ও 
মদ্বদ্ধি যাহাতে বাড়ে তাহাই করা কর্তব্য । এই মতে চলাতে 
উহার স্বভাব চরিত্র ও কন্ম সকল উত্তর প্রশংসনীয় 
হইতে লাঁগিল। ॥ 
সতত! কখনই ঢাকা থাঁকেন1| পাড়ার সঞ$ল লোকে 
ন্লাবলি,করে- রামলাল ইঈৈতা কুলের প্রহ্থাদ। তাহাদি” 
গের বিপদ আপদে রামলাল আগে বুক দিয়! পড়ে। কি 
পরঅমদ্বারা, কি অর্থ দ্বারা কি বুদ্ধির দ্বারা? যাহাঁগ গাতে 
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উপকাঁর হয় তাঁহাই করে। কি প্রীচীন, কি খুবা, কি শিশু 
সকলেই রামলালের অনুগত ও আত্মীয় হইল--রামলালের 
নিন্দ। শুনিলে তাহাদিগের কর্ণে শেল সম লাশিত- প্রশহস! 
শুনিলে মহা আনন্দ হইত। পাড়ার প্রীচীন স্ত্রীলোকেরা 
পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিল__আমাদিগের এমনি একটি 
ছেলে হলে বাছাকে কাছ ছাড়া হতে দিতুম না-আহী ! ওর 
মা কত পুণ্য করেছিল বে এমন ছেলে পেয়েছে। যুবতী স্ত্রী- 
লোকের! রামলালের রূপ গুণ দেখিয়া শুনিয়া মনেহ কহিত 
এমনি পুকষ যেন স্বামী হয়। 

রামল'লের সৎ স্বভাব ও সহ চরিত্র ক্রমে ঘরে বাহিরে 
নানা প্রকারে প্রকাশ পাইতে লাগিল, ভীহার পরিবার মধ্যে 
কাহারও প্রতি কোন অংশে কর্তব্য কর্মের ত্রটি হইত ন1। 

রামলালের পিতা তীহাঁকে দেখিয়া এক২ বাঁর মনে করি- 
তেন ছোট পুত্রটি হিন্দুয়ানি বিষয়ে আল্গ'২ রকম--তিলক- 
দেব! করে না-কোশ'কোশী লইয়া পূজ! করে না--হরি- 
নামের মালাঁও জপে না, জথচ ভাপন মত জনুলারে উপাসনা 
করে ও কোন অধর্মে রত নহে আমরা বড়ি মিথ্যা কথা 
কহি-ছেলেটি সত্য বই ভন্য কথা জানে না_-বাপ মার প্রতি 
বিশে ভক্তিও আছে অধিকল্ছ আমাদিগের অনুরোধে কোন 
অন্যায় কর্ম করিতে কখনই স্বীকার করে না__আমার বিবয় 
আশয়ে অনেক জোড়া আছে-সত্য মিথ্যা দুই চাই । অপর 
বাীতে দোল ছুর্গোঘসব ইত্যাদি ক্রিয়া কলাপ হইয়! থাকে 
_ এসকল কি প্রকারে রক্ষা হইবে? মতিলাল মন্দ ঘটে কিন্তু 
সে ছেল্েটির হিন্দুয়ানি আছে-বৌঁধ হয় দোষে গুণে বড় 
মন্দ নয়--বয়েদ কালে ভারিত্ব হইলে সব সেরে যাবে 
রামলালের মাতা ও ভশিনীর! কাহার গুণে দিন আর 
হইত্তে লাগিলেন । ঘোর অন্ধকারের পর আলোক দর্শী 
'ন আহাদ জন্মে তেমনি ভীহাঁদিগের মনে আনন্দ হইল 
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মৃতিলালের অসদ্যবহাঁরে ভাহীর| ত্রিয়মাণ ছিলেন মে 
কিছুমাত্র মুখ ছিলনা লোক গঞ্জনায় অধোমুখ হইয়া! থাকি- 
তেন এক্ষণে রামলালের সদ্ধৃণে মনে সখ ও মুখ উজ্জ্বল 
হুইল । দাস দাসীর পুর্ধে মতিলালের নিকট কেবল গাঁ 
লাঁগালি ও মাঁর খাইয়া পালাই২ ডাক ছাঁড়িত-_-এক্ষণে 
রামলালের মি বাঁক্যে ও অনুগ্রহে ভিজিয়া আঁ- 
পন২ কর্মে অধিক মনোঁষোঁগী হইল । মতিলালঃ হলধর, 
ও গদাধর রামলালের কাণ্ড কারখানা দেখিয়া পরম্পর 
বলাবলি করিত ষ্টোড়া পাগল হলো-বোঁধ হয় মাথার দোষ 
জন্বিয়াছে। কর্তাকে বলিয়া ওকে পগ্লা গারদে পাঠান 
যাঁউক--এক রত্তি ছ্কৌোড+ দিবারাত্রি ধর্ম২ বলে-ছেলে 
মুখে বুড়ে। কথা ভাল লাগে না। মানগোবিন্দ, রাম- 
গোব্ন্দি ও দোৌলগোবিন্দ মধ্যেৎ বলে-মতিবাঁকু ! 
তুমি কপালে পুকষ-রীমলালের গতিক ভাল নয় ৩৪ 
পর্নাং করিয়া শীঘ্র নিকেশ হবে তার পর তুমিই 'সমস্ত 
বিষয়ট। লইর। পায়ের উপর পা দিয়া নিছক মজা মার| 

আর ওটা যদিও ধ্াচে তবু কেবল জড়ভরতের মত হবে ॥ 
অ; ধ যেমন গুক তেমনি চেল1-পৃথিবীতে আঁর শিক্ষক 
পাইলেন না! একটা বাঁ্গালের কাছে গুকমন্ত্র পাইয়! 
সকলের নিকটে ধর্মই বলিয়া বেড়ান।| বড় বাড়াবাড়ি 
করলে ওকে আর ওর গুককে একেবারে বিসুজজন দিব! 
অ।মর ! উণ্রে ছে ড়ী বলে বেড়াঁয় দাঁদ1 কুসঙ্গ ছাড়লে 
বড় স্তখের বিষয় হবে-আবার বলে দাদ! বরদা ব বুর 
নিকট গমনাগনন করিলে ভাঁল হয়। ঝুরদ। বাবু 
বুদ্ধির ঠেকি! গুণবাঁনের জেঠা! খবরদাঁর, মতিবাঁব 
তুণি ধেন দমে পড়ে সেটার কাছে যেও না। আঁমরা আবার 
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শিখব কি? ভার ইচ্ছা হয় তো মে আমাদের কাছে এনে 


শিখে যাউক। আমর! এক্ষণে রং চাই-মজা চাই-আয়েস 
চাই । 


ঠকচণচণ সর্বদাই রামলালের গুণালুবাদ শুমেন 
ও বজিয়'২ ভাবেন । ঠকের আচ সময় পাইলেই 
বাবুরামের বিষয়ের উপর ছুই এক ছেঠবল মারিবেন। 
এপর্যন্ত অনেক মামল! গোঁলমাঁলে শিয়াছে- ছোবল মাঁরিবার 
সময় ছয় নাই কিন্ত চাঁরের উপর চাঁর দিয়। ছিপ ফেলার 
কম্পর ছয় নাই। রামলাল যে প্রকার হইয়া উঠিল তাঁহাঁতে 
যে মাছ পড়ে এমন বোধ হইল নাচে পড়িলেই 
মে পেঁচের ভিতর যাইতে বাঁপকে মানা করিবে। ততএব 
ঠকচাচ1 ভাঁরি কাঁঘাত উপস্থিত দেখিল এবং ভাঁবিল 
আশার টাদবুবি নৈরাশ্যের মেঘে ডুবে গেল আর প্রকাশ বা 
ন। পায় | তিনি মলোমধ্যে অনেক বিবেচনা করিয়া! এক দিন 
বাবুরাম বাবকে বলিলেন_বাঁকুমাহেব! তোমার ছোট 
লেডুকার ডে নেগী করে মোর বড় গমি হচ্ছে! মোর 
মালুম হয় ওনা দেওয়ানা হয়েছেতেনা মোর উপর বড 
খাপ্পা, দ্রশ আঁদমির নজদিগে বলে মুই তোমাকে খারা 
কর্লাম-এ বাত শুনে মোর দেলে বড় চোট লেগেছে। 
বাবু সাহেব! এ ধৃত বুরা বাত- এজ এসমাফিক মোরে 
বললে- ফেল তোমাকেও শক্তঙ বলতে পারে । লেড়ুক' 
ভাল হবে--নরম হবে-বেতমিজ ও বজ্ডঞাঁত হলে, এলীজ 
দেওয়া মোনাসেব। আর যে রবক সবক পড়ে তাতে যে 
জনিদারি থকে এতনা মোর এক্েেলে মালুম হয় না। 


_. ষেব্যক্তির ঘটে বড় বুদ্ধি নাই সে পরের কথাঁয় অস্থির 
হইয়া পড়ে। যেমন কাঁচ! মাজির হাতে ভূফানে নৌক্য, 
পঁড়িলে টলমল করিতে থাকে-কুল কিনারা পেয়ও পায়না-- 
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খম্বেই মত এ ব্যক্তি চারিদিকে অন্ধকাঁর দেখেভীল মন্দ 
কিছুই স্থির করিতে পারে ন। একে বারুরাম বাবুর 
মাজা নুদ্ধি নহে তাতে ঠকৃচাচার কথা ব্রহ্গজ্ঞান, এই 
জন্য ভেবাচেকা লেগে তিনি ভদ্রজংলাঁর মত ফেল্২ করিয়! 
চাহিয়া রহিলেন ও ক্ষণেক কাঁল পরে জিজ্ঞান। করিলেন-_- 
উপায় কি? ঠকচাঁচ1 বলিলেন দোশাঁর লেড্কা বুরা নহে 
বরদ। বাবুই সব বদের জড়-ওনাকে তফাত করিলে 
লেডকা ভাল হবে- বারুলাহের ! হেন্দুর লেড়কা হয়ে হেন্দুর 
দাফিক পাল পার্বণ কর] ঘোঁনাসের, আর ছুনিয়াদারি 
করিতে গেলে ভাঁল! বুরা ছুই চাঁই__ছুনিয়া সাচ্ষা নয়-_মুই 
একা দাচ্চা হয়ে কি করবো? 


যাঁহাঁর বেরূপ সংস্কার মেইমত কথা শুনিলে এ কথা বড 
মনের মত হর। হিন্ৃানি ও বিবয় রক্ষা সংক্রান্ত কথাতেই 
লক্ষ্য সিদ্ধ হইবে তাহা ঠকচাচ1 ভাঁল জাঁনিতেন ও এ 
কথাতেই কর্ম কেরাঁল হইল। বারুরাম বাবু উক্ত পরামর্শ 
শুনিয়া তা 1 বটেতো২ বলিয়া কহিলেন--যন্ি তোমার এই 
মত তে! শীত্র কম্ম নিকেশ কর--টাক। কড়ি যাহা আবশ্যক 
হবে আমি তাহ! দ্রির কিন্তু কল কেখশল তোঁমাঁর ॥ 


রামলালের সংক্রান্ত ঘর়্ি ঘর্ষণা এইরূপ হইতে 
১ নানা মুনির নাঁনা মত-কেহ বলে* ছেলেটি 
অংশে ভাঁল- কেহ বলে ও অংশে ভাল নহে-কেহ বলে 

এই মুখ্য শুণটি না থাকাতে এক কলসী ঠা এক ফেটি! 
গোঁনর পড়িয়াছে-কেহ বলে ছেলেটি সূ্8& বিষরে 
গুণান্বিত, এই রূপে কিছুকাল যায়_ট্দবাৎ বাবুরাম 
বাবুর বড় কন্যার সাংঘাতিক পীড়া উপস্থিত হইল 
পপিতী মাতা কন্যাকে ভারিং উবদ্য আঁনাইয়া দেখইতে 
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লাগ্লেন। মতিলাঁল ভগিনীকে একবারও দেখিতে আঁ 
ইল না।-_পরম্পরাগ় বলিয়া বেড়াঁইতে লাগিল ভর লোঁ- 
কের ঘরে বিধবা হুইয়া থাঁকা অপেক্ষা শীঘ মরা ভাল, এব 
এঁ সময়ে তাঁহার আঁমোদ আছ্াদ বাড়িয়া উঠিল-কিন্ত 
রামলাল আহার নিপা ত্যাগ করিয়া ভশিনীর সেবা শুশ্রাযা 
করিতে লাগিলেন ও ভশিনীর ভাঁরো'গোর জন্য অতিশব্র 
চিন্তান্বিত ও যত্ুৰাঁন হইলেন। ভশিনী পীড়া হইতে রক্ষা 
পাইলেন না-মৃত্যু কাঁলীন ছোট ভ্রাতার মন্তকে হাত দিদা 
বলিলেন-রাঁম ! যদি মরে ভাঁবাঁর মেয়ে জন্ম হয় তবে যেন 
তোঁমার মত ভাই পাঁই_তুমি আঁমার যা করেছ তাহা আমি 
মুখে বলিতে পাঁরিনে_ তোমার যেমন মন তেমনি পরমেশ্বর 
তোমাকে শ্বখে রাখিবেন--এই বলিতে২ ভগিনী প্রাণ ত্যাগ 
করিলেন। 





১৪ মতিলাল ও তাঁহার দলবল এক জন কবিরাজ লইয়। 
তাঁদাঁস! ফর্টি করণ, রাঁমলালের সহিত বরদা প্রসাদ 
বাবুর দেশ ভ্রমণের ফালের কথা, হুগলি হইতে গুঘ- 
খুনির পরওয়ানা ও বরদা বাবু প্রশ্তির তথায় গমন 


বেলেল্লা ছেড়ীদের জাঁয়েমে জাঁশ মেটে না, ও তিদিন 
তাঁহাদের বুতন২, টাটকা রহ চাই। বাছিরে কৌন রকম 
আমোদেরপশ্ত্র না পাইলে ঘরে আসিয়। মাথায় হাত দিয়া 
বসে। যদি" প্রাচীন খুঁড়া জেঠা থাকে তবেই ধাচোমা, কারণ 
বেসম্পর্ক ঠাট্টা চলে অথবা জো সে! করে তাহাঁদিগের গঙ্গা 
যাত্রীর ফিকিরও হইতে পারে, নতুবা বিষম সন্কট-একেবারে 
চারিদিকে সরিষাফল দেখে। ্‌ 
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২» মতিলাল ও তাহার সঙ্গিরা নানা রঙ্গের রঙ্গী হইয়া 
গনেক প্রকার লীল। করিতে লাগিল কিন্ত কোঁন্‌ লীলা যে শেৰ 
দীল। হইবে তাহ! বলা বড় কঠিন | তাহাদিগের আমোদ 
প্রমোদের ভৃষ্কা দিনং ব্বদ্ধি পাইতে লাগিল। এক্‌২ রকম 
গ্রামোঁদ দুই এক দিন ভাঁল লাঁগে_তাহীর পরেই বালি 
ছইয়। পড়ে আবার অন্য কৌন প্রকার রং ন' হইলে ছট্ফটানি 
উপস্থিত হয়। এই রূপে মতিলাল দলবল লইয়া! কাঁল 
কাঁটাঁয়। পাঁলীক্রমে একহ জনকে এক২ টা নুতন আঁমোদের 
ফোয়ারা খুলিয়া দিতে হইত, এজন্য এক দিন হলধর দো- 
লগৌোবিন্দের গায়ে লেপ মুড়ি দিয়া ভাইলোঁক সকলকে 


শিখাইয়া পড়াইয়! ব্রজনাথ কবিরাজের বাঁটীতে গমন 
করিল | কবিরাজের বাঁটাতে ওষধ প্রস্তুতের ধুম লেগে 
শিয়াছে- কৌন খানে রসাদিদ্ধু মাড় যাইতেছে-কোন 
থাঁনে মধ্যম লীরাঁয়ণ তৈলের ভাল হইতেছে কোৌঁন খানে 
সোঁণ। ভ্ম হইতেছে । কবিরাঁজ মহাঁশর এক হাতে ওঘধের 
ডিপে ও জার এক হাতে এক বোতল গুডুচ্যাদে তৈল লইয়! 
বাহিরে যাইতে ছিলেন, এমন সময়ে হলধর উপস্থিত হইয়া 
বলিল, রায় মহাশয়! অনুগ্রহ করিয়া শীষ জামুন 
জনীদাঁর বাবুর বাঁটীতে একটি বাঁলকেব ঘোরতর জ্বর 
বিকার হইরলাছে_বোধ হয় রোগির এখন তখন হইয়াছে 
তবে তাহার তায় ও ভাঁপনার হশৃতঘশ-জনুমীন হয় 
মাতিব্বরহ গুঁধধ গড়িলে আরাম হইলেও হইতে পার্টর | যদ্দি 
আঁপনি ভাল করিতে পাঁরেন ঘথাযোগ্য পওক্কার পাইবেন। 
এই কথা শুনিয়া বিরাজ তাঁড়'তাড় করিয়া রেশির শিকট 
ভাদিয়। উপস্থিত হইলেন । যতশুলিন নব বব নিকটে 
ছিল তাঁহারা বলিয়া! উঠিল আস্তে আঙ্ঞ হউক২ কবিরাজ 


মহাশয়! আমাদিগকে ধাচাউন-দোঁলগোবিনদ দশপৌনের 
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দিন পর্যন্ত জ্বর বিকাঁরে বিদ্বানাঁয় পড়িয়া! আঁছে- দাহ 
পিপাঁদা অতিশয়_রাত্রে নিদ্রা নাই-কেবল ছট্ফট 
করিতেছে,মহাঁশয় এক ছিলিম তাঁমাক খাইয়া ভাল করিয়। 
হাত দেখুন। ব্রজনাথ রার প্রাচীন, পড়া শুনা বড় 
নাই-আপন ব্যবসায়ে ধামাধরা গোচ-দাঁদা যা বলেন 
তাইতেই মত--ম্ুতরাঁহ স্বয়ং লিদ্ধ নহেন, আপনি কেটে 
হিডে কিছুই করিতে পারেন ন!| রায় মহাশয়ের শরীর 
ক্দীণ, দন্ত নাই, কথা জড়িয়! পড়ে, কিন্ত মুখের মধ্যে 
বথেক্ট গেঁপ--পৌঁপও পেকে গিয়াছে কিন্ত স্সেহ প্রযুক্ত 
কখনই ফেলিবেন না। রোগির হাত দেখিয়া নিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া স্তব্ধ হইর়| বসিলেন। হলধর জিজ্ঞাস! করিলেন 
কবিরাজ মহাশয় বে চুপ করিঘা থাকিলেন? কবিরাজ উত্তর 
না দিয়া রোগির প্রতি দৃর্টি করিতে লাশ্িলেন, রোগীও 
এক বার ফেল্ই করিয়। চাঁর-একহ বার জিহ্বা বাহির করে 
_-একহ বাঁর দত্ত কড়মড় করে-একহ বার শ্বামের টান 
দেখায়_-এক২ বার কবিরাজের গোপ ধরিয়া টানে । কাধ 
মহাশর সরেহ বনমেন, হোপী গডিষাখি শিয়া তাহার তেলের 
বোতল লইয়! টানাটানি করে। ছ্রোড়ারা জিজ্ঞাসা করিল 
রায় মহাশয়! এ কি? তিনি বলিলেন এ পীড়াঁটি ভয়ানক 
বোধ হয় জ্বর বিকাঁর ও উলণ হইয়াছে । পুর্বে সংবাদ 
পাইলে আঁরাঁঘ কবিতে পারিতাম এক্ষণে শিবের অসাধ্য । 
এই বলিতে রোগী ভেলের বোতল টানিয়া লইয়া! এক 
গণ্ডষ তৈল মাঁখিয়! ফেলিল। কবিরাজ দেখিলেন দে ছবড়ির 
ফলে অমিন্তি হারইিতে হয় এ জন্য তাড়াতাড়ি বোতল 
লইয়| ভাঁল।করিয়া ছিপি জীঁটিয়া দিয়া উঠিলেন। সকলে 
বলিল মহাশয যান কোথায় ৮ কবিরাজ কহিলেন উলণ 
ভ্রমেহ রদ্দি হইতেছে বোধ হয় এক্ষণে রোশিক্ষে এস্থানে 
রাখা ভার কর্তব্য নহে ঘাহাতে তাহার পরকাল ভাঁল হজ 
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এ্লত চেষ্ট। কর! উচিত। রোঁশী এই বথা শুনিগ্ন ধড়নড়িয়া 
উঠিল-:কবিরাজ এই দেখিয়া টে। করিয়া পিউাঁন দিলেন-- 
নৈদ্যবাটীর অবতাঁরের! সকলেই পশ্চাৎ্২ দেখড়ে যাইতে 
লাগিল-কবিরাঁজ কিছু দূর যাইয়া হতভোম্বা হইয়| 
থমকিয়। ফাঁড়াইলেন-নব বাবুর কবিরাজকে গলাপান্কা 
দিয় ফেলিয়! ঘাড়ে করিয়া লইয়! হরিবোঁল শব্দ করিতেহ 
গদ্গতীরে আঁনিল। দোৌলগেোবিন্দ নিকটে জাসিয়া কহিল 
_ কবিরাঁজ মামা! আমাকে গঙ্গায় পাঠাইতে বিধি দিয়ান্ছিলে 
এক্ষণে রোজার ঘাড়ে বোলসী-এলসো বাবা! এক্ষণে 
তোমাকে অন্তর্জলি করিয়। চিতায় ফেলি। খাঁদখেয়াঁলি 
লোকের দণ্ডে২ মত ফেরে” জাঁবার কিছুকাল পরে 
বলিল-_আঁর আমাকে গঙ্গায় পাঁঠাইবে ? যাও বাঁবা ! ঘরের 
ছেলে ঘরে যা, কিন্তু তেলের বোৌঁতলটা দিয়ে ঘাঁও। এই 
বলিয়া তেলের বৌতল লইয়া সকলে রগ্রণে করিয়। তেল 
মাথিয়! কপৃনাঁপ্‌ করিয়া গদ্দায় পড়িল | কবিরাজ এই 
নকল দেখিয়া নিয়া হতজ্ঞীন হইলেন এক্ষণে পলাইতে 
পাঁরিলেই ধাচি এই ভাবিয়া প! বাঁড়ীইতেছেন--ইতিমধ্যে 
ভলধর মাতার দ্িতৈহ চীৎকার করিয়া বলিল ওগে! কবরেজ 
মাদা! বড পিত্ত বৃদ্ধি হইয়াছে, পান ডুই রঞসাসিদ্ধু দিতে 
হবে--পালিওন| | বাবা! যদি পলাও তো মামিকে হাতের 
লোহু! খুলিতে হবে। কনিরাঁজ ওষদের ডিপেটা ছুড়িয়া 
ফেলিয়া বাপহ করিতেহ বাসায় প্রস্থান করিলেন। * 

ফাল্ুণ মাসে গাছ পাল! গজিয়ে উঠে ও ফুলের সেংগন্ধ্য 
চারিদিকে ছড়িয়া পড়ে | বরদা বাবুর বাসানাটা গঙ্গার 
পারে-সন্মূথে একখানি আঁটচালা ও চতুপ্পাখ্ধ বাগান। 
বরদ| বাবু প্রতি দিন বৈকালে এ আটচালায় বসিয়া 
বাস সেবন করিতেন 'বৎ নান! বিষয় ভাঁবিতেন ও আত্বীয় 
"লোক উপস্থিত থাকিলে তাহাঁদিগের সহিত আলাপ 
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করিতৈন। রামলাল সর্ধদা নিকটে থাকিত, তাঁহার সহি 


বরদ বাবুর মনের কথা হইত। রামলাল এই প্রকারে 
অনেক উপদেশ পাঁয়_স্ুযোগ পাইলেই কিহ উপায়ে 
পরমার্থ জ্ঞান ও চিত্ঁশোধন হইতে পাঁরে তদ্বিবয়ে গুককে 
খুঁচিয়া২ জিজ্ঞানা করিত। এক দিন রামলাল বলিল-- 
মহাশয়! আমার দেশ ভ্রমণ করিতে বড় ইচ্ছা যায়-- 
বাঁীতে থাকিয়া দাদার কুকথা ও ঠকচাচার কুমান্ত্রণ। 
শুনিয়াঁ২ ত্যক্ত হইয়াছি কিন্ত মা বাপের ও ভগিনীর শ্ত্েছ 
প্রযুক্ত বাঁড়ী ছেড়ে যাইতে পা! বাধুবাঁধু করে-কি করিব 
কিছুই স্থির করিতে পারি না1 

বরদ1। দেশ ভ্রমণে অনেক উপকাঁর। দেশ ভ্রমণ 
নাকরিলে লোকের বহুদর্শিত্ব জন্মে না, নানা গ্রকাঁর দেশ 
ও নান! প্রকার লোঁক দেখিতে মন দরাঁজ হয়। চিন্নং 
স্থানের লোকদিগের কি প্রকার রীতি নীতি, কিরূপ ব্যবহার 
ও কিকারণে তাহাদিণের ভাল অথব! মন্দ অবস্থা হইয়াছে 
তাহা খুঁটিয়া অন্নসন্ধান করিলে অনেক উপদেশ পাওয়া 
যায়ঃ জার নাঁন। জাতীয় ব্যক্তির সহিত সম্বাম হওয়াতে 
মনের দ্বেষ ভাঁব দূরে যাইয়া সম্ভাব বাড়িতে থাঁকে। ঘরে 
বলিয়া পড়া শুনা! করিলে কেতাবি বুদ্ধি হয় পড় শুনাও 
চাই-_সংলোৌকের সহবাঁস৪ চাই-বিষয় কর্ম্মও চাই-নাঁনা 
প্রকার লোকের সহিত আঁলাঁপ৪ চাই । এই কষেকটি 
কর্মের দ্বারা বুদ্ধি পরিষ্কার এবং সদ্ভাঁব রদ্ধিশীল হয় কিন্ু 
ভ্রমণ করিতে গিয়া কি২ বিষয় ভাল করিয়। অনুন্ধীন করিতে 
হইবে তাহা জগ্রে জাঁনা আবশ্যক, তাঁহা না জাঁনিয়া ভ্রনণ 
বরা বলদের ন্যায় পুরিয়া বেড়ান মাত্র । আমি এমন কথ! 
বলি না যে এরূপ ভ্রমণ করাতে কিছুমাত্র উপকার নাই_ 
আমার দে অভিপ্রায় নহ্বে, জমণ করিলে কিছু না কিছু 
উপকার অবশ্যই আছে কিন্তু যেব্যক্তি ভ্রমণ কাঁলে কি 
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আ্ুসম্ধান করিতে হয় তাহা না জাঁনে ও মেই সকল 
অনুমন্ধান করিতে না পারে তাঁহার ভমণের পরিশ্রম 
সর্র্বাংশে মফল হয় না। বাঁ্গালিদিগের মধ্যে অনেকে 
এদেশ হইতে ও দেশে গিরা থাকেন কিন্তু এ সকল দেশ 
সংক্রান্ত আঁনল কথা জিজ্ঞাসা করিলে কয় জন উত্তমরূর্প 
উত্তর করিতে পাঁরে ৪ এ দেশবটি বড় তাঙ্ণদিগের নহে 
ত্রটি তাহাঁদিগের শিক্ষার দোষ-_ দেখাশুন', অন্বেষণ ও বিবে- 
চনা করিতে না শিখিলে একবারে আকাশ থেকে ভাল 
বুদ্ধি পাওয়া যায় না। শিশুদিগকে এমত তরিবত দিতে 
হইবে যে তাহাঁরা প্রথগে নাঁন! বস্তুর নক্সা দেখিতে পাঁয় 
--নকল তমসবির দেখিতে একটার সহিত আর একটার 
তুলনা করিবে অর্থাৎ এর হাত আছে ওর পা নাই, এর 
মুখ এমন, ওর লেজ নাই, "এইরূপ তুলনা করিলে দর্শন 
শক্তি-ও বিবেচনা? শক্তি ছুয়েরই চালনা হইতে থাকিবে | 
কিছুকাল পরে এইরূপ ভুলন1 করা আপন আপনি সহজ 
নোর হইকে তখন নানা বস্ত্র কি কারণে পরম্পর ভিন্ন 
হইয়াছে তাঁহ। বিবেচনা করিতে পারিবে, তাহার পরে 
কোন্‌২ বস্ত্র কোঁন২ শ্রেণীতে আঁদিতে পারে তাহা অনায়াসে 
বোঁনগনম্য হইবে | এই প্রকার উপদেশ দিতে অনুসন্ধান 
করণের অভান ও বিবেচনা শক্তির চালনা হয়। কিন্তু 
এরূপ শিক্ষা এদেশে প্রায় হয় না এজনা আমাঁদিগের 
বুদ্ধি গোলমেলে ও ভাঁসাঁ২ হুইরা পড়ে-কোন ঠপ্রস্তাব 
উপস্থিত হইলে কোঁন্‌ কথাটা! বা! দার-ও কোন কথাটা 
বাঁ অপার, তাহা শীত বোধ গম্য হয় না ও কিরর্প অনুসন্ধান 
রিলে প্রস্তাবের বিবেচনধ -হইয়া ভাল মীমাংস হইতে 
গাঁরে তাহাও অনেকের বুদ্ধিতে আসেনা অতএব অনেকের 
ভ্রমণ.ঘে মিথ্যা ভ্রমণ হয় এ কথা অলীক নহে কিন্ত তোমার 
যূণ্রকার শিক্ষা হইয়াছে তাহাতে ধেঁধ হয় ভ্রমণ করিলে 
তামার অনেক উপকার দর্শিবে। 
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রীমলাল। যদি বিদেশে যাঁই তবে যেং স্থানে বস 
আছে সেইং স্থানে কিছুকাল অবস্থিত করিতে হইবে 
কিন্ত আঁমি কোন্‌ জাতীয় ও কি প্রকার লেখকের সহিত অধিক 
অহবাঁন করিব? 
বরদা | এ কথাটি বড় সহজ নহে- ঠাগরিয়। 
উত্তর দিতে হবেখ সকল জাঁতিতেই ভাল মন্দ লোক আছে 
ভাল লোক পাঁইলেই তাঁহার সহিত সহবাম করিবে | 
ভাল লোকের লক্ষণ তুমি বেম জাঁন, পুঅরাঁয় বল! 
অনাবশ্যক। ইংরাঁজদিগের নিকটে থাকিলে লোঁকে সাহুমী 
হয়--তাহাঁর1 সাহুসকে পুজ্য করে-যে ইংরাঁজ অসাহনিক 
কর্ম করে মে ভদ্র সমাজে যাইতে পারে না কিন্ত সাহনী 
হইলে যে সর্ধপ্রকারে ধার্সিক হয় এমত নহে-সাহুদ সক- 
লের বড় আবশ্যক বটে কিন্তর্ঘযে সাহস ধর্্জ্ঞান হুইতে 
উৎপন্ন হয় সেই সাঁহসই সাঁহস-তোঁমাকে পুর্বে বলিয়াছি, 
ও এখনও বলিতেছি সর্বদা পরমার্থ চর্চা করিবে নতুব। 
যাঁহা দেখিবে-বাহা শুনিবে-যাহা শিখিবে তাহাঁতেই 
অহঙ্কার বদ্ধি'হইবে | আাঁর মনুষ্য যাহ দেখে তাহাই করিতে 
ইচ্ছা হয়, বিশেষতঃ বাঁদ্গীলিরা দাঁহেবদিগের সহবাসে 
অনেক ফাল্তো নাহবানি শিখিয়া অভিমাঁনে ভরে যায় ও 
যে কিছু কর্ম করে তাহা! অহঙ্কার হইতেই করিগ়া থাকে_এ 
কথাটিও ম্মরণ থাঁকিলে ক্ষতি নাই! 
এইরপ কথাবার্তী হইতেছে ইতিমধ্যে বাঁগাঁনের পশ্চিম 
দিক থেকে জনকয়েক পিয়াদা হন্‌২ করিয়া! আসিয়া বরদ। 


বাবুকে ঘিরিয়া ফেলিল-_বর্দ) বাবু তাহাদিগের প্রতি 
দি পাতি করিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন তোঁমরা কে? তাহার 
উত্তর করিল আঁমরা পুলিসের লোঁক--আপনার নামে গৌম, 
খুনির নালিস হুইয়াছে--আঁপনাকে ভ্বগলির মাঁজিষ্ট্রেট 
সাহেবের আদালতে যাইয়। জবাব দিতে হইবে আর আমক+, 


[৯৫ এ 


এখানে গৌম তল্লাম করিব | এই কথা শুনিবামাত্রে রামলাল 
ঈাড়াইয়। উঠিল ও পরওয়াঁনা পড়িয়া মিথ্যা নালিস জন্য 
বাঁগে কাপিতে লাগিল | বরদ1 বাবু তাঁছার হাঁত ধরিয়া 
বসাইলেন এবং বলিলেন-ব্যস্ত হইও না, বিষয়ট! তলিয়ে 
দেখা যাঁউক_-পৃথিবীতে নাঁনা প্রকার উৎ্পাঁত ঘটিয়া থাঁকে। 
আপদ উপস্থিত হইলে কোঁনমতে অস্থির হওয়া কর্তব্য 
নহে_বিপদ্‌ কাঁলে চঞ্চল হওয়া নিৰু্দ্ধির কর্ম আঁর আঁমাঁর 
উপর ঘে দোঁষ হইয়াছে তাহা মনে বেস জাঁনি যে 
অমি করি নাঁই_তবে আমার ভয় কি? কিন্তু আঁদাঁলতের 
লুকুম অবশা মাঁনিতে হইবে এজন্য সেখানে শীঘ্র হাজির 
হইব । এক্ষণে পেয়াদাঁরা আমাঁর বাঁটা তল্লাস ককক ও দেখুক 
নে আঁমি কাহাকেও লুকাইয়ে রাখি নাই। এই আঁদেশ 
পাইয়া পেয়াদারা চারিদিকে তল্লাম করিল কিন্ত গুষি 
পাইল না| 

অনস্তর বরদণ বাবু নেক! আঁমাইয়। হুগলি যাইবার 
উদ্ঘোগ করিতে লাগিলেন, ইতিমধো বালী বব বেণী বাবু 
দৈবাৎ আরলিয়। উপস্থিত হইলেন । উহাকে ও রামলালকে 
পদ্দে করিয়া বরদা বাবু ভ্তগলিতে গমন করিলেন। 
বেগীবাবু ও রামলাল কিঞ্চিৎ চিন্তাযুক্ত হইয়। থাঁকিলেন 
'কদ্ দরুন বাৰু সহসা বদনে নানা প্রকার কথানর্তীয় 
তাঙ্বাদিণকে সুশ্থির করিতে লাশিলেন। 
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১৫ হৃগলির মাজিক্টেটেরকাছারি বর্ণন, বরদাবুঁ 
রামলাল ও বেণী বাবুর সহিতঠকচাচার সাক্ষাৎ, 
সাহেবের আগমন ও তজবিজ আঁরম্ত এব বরদাবাবুর 
খালান। 





ভগলির মাজি ন্টোটর কাছারি বড় সরগরম-__আঁসামি, 
টফৈরাদি, আাঙ্টী, কয়েদি, উকিল ও আঁমলাঁ সকলেই উপস্থিত 
আহে, সাহেব কখন্‌ আঁিবে-সাঁহেব কখন আমিবে, 
বলিয়া অনেকে টোঁ২ করিয়া ফিরতেছে কিন্ত সাহেবের দেখা 
নাই। বরদা বাবু, বেশী বানু ও রামলালকে লইয়। 
একাঁট গাছের নিচে কম্বল পাতিয়। বসিয়। আছেন | ভীহার 


নিকট দুই এক জন ভাঁল। ফয়লা আসিয়া ঠারে ঠোরে চুক্তির 


কথা কহিতেহে কিন্ত বরদ। বাবু তাহাতে ঘাড় গাঁতেন ন' 
উাঁহাঁকে ভঘ দেখাইবাঁর জন্য তাঁহারা বলিতেষ্ছেকজাহেণের 
হুকুম বড় কডা-কর্খ কাঁজসকলই ভাঁদাদিগেরর হাতের ভিতর 
-আঁনর! যা ঘনে করি তাহাই গাঁরি_জবাঁনবনিদ করাঁন আ- 
গাদিগের কর্ম কলমের মারপেঁটে সকলই উল্টে দিতে পারি, 
কিন্ত কধির চাই-_-তদ্বির করিতে ছয় তে এই সদর করা কর্ব্য, 
একট্রাভ্ুকুন হইরা গেলে আদানিগের ভাল করা অসাধ্য হইবে। 
এই সকল কথা শুনিয়া রাঁমলালের একই বার ভয় হইতেছে 
কিন্ত বরদ। বাবু অকুতোভদ্নে বলিতেজেন-আপনাঁদিগের 
যাহ! &র্ভবা তাহাই করিবেল, আমি কখনই শ্বুস দিব না, 
আনি নির্দেয-আনার কিছুই ভয় নাই! ভাঁমলারা বিরক্ত 
হইয়া আপন স্থানে চলিয়। গেল | ছুই এক জন উকিল 
বরদা বাবুর নিকটে আদিয়। বলিল-দেখিতেছছি মহাশয় 


| 
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অতি ভক্্রলোৌঁক- অবশ্য কোন দাঁয়ে পড়িয়াছেন কিন্ত মক- 
দদমণটি যেন বেতদ্ধিরে যাঁয় নাযদি সাক্ষির জোঁগাঁড় করিতে 
চাহেন এখান হইতে করিয়া দিতে পারি, কিঞ্চিঃৎ ব্যয় করি- 
লেই সকল বুযোঁগ হইতে পারে। সাহেব এলো২ হইয়াছে 
ঘাঁহা করিতে হয় এই বেলা ককন। বরদ] বাবু উত্তর করি- 
লেন-আপনাঁদিগের বিস্তর অনুগ্রহ কিন্ত জামীকে বেড়ি 
পরিতে হয় তাঁহাঁও পরিব-তাহাতে আমার মনে ক্রেশ 
হইবে না-অপমাঁন হইবে বটে, সে অপমান ম্ীকাঁর করিতে 
গ্রস্ত আঁছি-কিন্ত প্রাণ গেলেও মিথ্য। পথে যাইব না| 
ঈশা! মহাঁশয় যে সত্য যুগের মানুষ বোধ হয় রাজা যুধিন্টির 
মরিয়া জন্গিরাছেন--না? এই রূপ ব্যঙ্গ করিয়া ঈষৎ হাস্য 
করিতেহ তাহারা চলিয়া! গেল | 
এই প্রকাঁরে ছুইট। বাজিয়! গেল-__সহেবের দেখা নাই, 
দকলেই তীর্থের কাকের ন্যায় চাহিয়া আছে) কেহ২ এক 
জন আঁচার্ধ্য ব্রাঙ্গণকে জিজ্ঞীম। করিতেছে-অহে ! গণে বল 
দেখি সাহেব আজ আঁিবেন কি নাঃ অমনি আচার্য বলি” 
তেছেন একটা ফুলের নাম কর দেখি? কেহ বলে জবা_-আঁ- 
চার্য আন্গুলে গণিয়া বলিতেছেন-না জাজ জাহেব আলি- 
বেন নাবাীতে কর্ম আছে। আচার্যের কথায় বিশ্বাস 
করিয়া সকলে দপ্তর ধাঁধিতে উদ্যত হইল ও বলিয়া উঠিল 
রাম হ্বীচলুম ! বাসায় গিয়। চদ্দপো হওয়া যাঁউক। ঠকচাচ! 
ভিড়ের ভিতর বসিয়া ছিল, জন চারেক লোঁক সঙ্গে-বগলে 
একট! কাগজের পৌঁট্লা-_-মুখে কাপড়,চোঁক ছুটি মিট্‌ং 
করিতেছে-দাড়িটী বলিয়া পঁড়িয়াছে, ঘাঁড় হেট করিয়! 
চলিয়া ধাইতেছে। এমত সময় তাহার উপর রাক্লালের 
নজর পড়িল। রামলাল অমনি বরদ1 ও বেণীবারুকে 
বুলিল-_দেখুন২ ঠকচণচা এখানে আসিয়াছে বোধ হয়-ও 
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এই মকদ্দমার জড়--না হলে আঁমাকে দেখিয়া মুখ ফেরায় 
কেন? বরদ1 বারু মুখ তৃলিয়! দেখিয়| উত্তর করিলেন-_ 
এ কথাটি আমারও মনে পারা দিকে ভাড়েহ 
চায় 'জাবার চোকের উপর চোক পড়িলে ঘাড় ফিরিয়া! অ- 
ন্যের সহিত কথা কয়__বোদ হয় ঠকচাচাউ সরসের ভিতর 
তহ। বেণী বারুর সদা হাস্য বদন- রহস্য দ্বারা জনেক 
ভন্ুসন্কান করেন। চপ করিয়া না থাকিতে পাঁরিয়া ঠকটাচাও 
বলিঘী চীৎকার করিফ। ডাকিতে লাগিলেন । পচ সাত ডাক 
তো ফাওফে গেল-ঠকচাচা বগল থেকে কাগজ খুলিয়। 
তি ব্স্ত- শনেও শুনে না-ঘাঁড৪ তোলে না। 
বেদ বু বাবু ভাঙার নিক্ষটে টি হাত ঠেলিরা জিড্ঞানা 
কলি লরি কি মি এখানে কেনঠ ঠকচঢাচা 
ই কন না, কাগজ দা নং দেখিতেছেন- এদিকে: 
বমলভ্ হটে ত্দো বাবুকেণ্ড টেলে দিতে হইবে 
র কথায় উত্তর ন; শিয়া বলিল বানু । দরিঘ়ার বড় 
রি হইয়াছে-এজ তভোমহা কি শরতে খাবে? ভাল তা 
হাভউল ভুমি এখানে কেন? আরে এ বাভই মোকে বারছ 
গু কুক কেন £ মোর বন্ধত কাম, খোড়া ঘাঁড়ি বাদ মুই 
০তাসার সাতে বাত করব-আামি জেরা ফিরে এসি, এই ঘলিয়া 
ঠকঢাঙ্জ] ধা করিয়া সরিয়া গিট এক জন লোকের সঙ্গে 
কালুত কথার বাস্ত হইল | 


বি 


% 


সস সি জাল 


তনট1 বাজিয়া গেল-সকল লোকে খুরে ফিরে তাক্ত 
হইল, জঞফঃসলে কন্মের নিকাম নাই_আদালতে হ্বেটেহ 
শোকের প্রাণ যাঁয়। কাছারি ভাঙ্গ হইয়াছে এমত সমরে 
;1জিষ্ট্রেটের গাড়ির গড়হ শব হইতে লাগিল, অদনি স- 


চে 


দশ টৎকার করির। উঠিল-লাহেব আন্ছেন২। আঁচার্যের 


৯৯ এ 


$ুখ শুখাইয়। গেল_ডুই এক জন লোঁক তাঁহাকে বলিল মহ- 
শঘ্ের চমৎ্কাঁর গণনা-আ চার কহিলেন আজ কিথিঃও কন 
সামগ্রী খাইরাঁডিলাম এই জন্য গণনাঁয় ব্যতিক্রম হইয়াছে । 
আমল ফয়লার! স্ব২ স্থানে দঁড়ীইল | সাহেব কাচ্ারি 
এবেশ করিবা মাত্রেই সকলে জমি পর্য্যন্ত ঘাড় ছেট করি! 
মেলানম বাজাইল। সাহেব নিস দিতে২ বেঞ্চের উপর বমি- 
লেন-ন্থক্কানরদাত্র আলবলা আনিয়া দিল--তিনি মেজের 
উপর ছুই পা ভুলিয়া চৌকিতে শুইয়া পড়িয়া আলবল: 
টানিতেছেন ও লেবগুর ওয়াটর মাখান হাঁতকমাল বাহিন 
করিয়া মুখ পুচিতেছেন | নাজিরদপ্তর লোকে ভরিরা গেল 
--জবানবন্দিনবিস হন২ করিয়া জবানবন্দি লিখিতেছে কিন্ 
যাহার কড়ি তাহার জয়_-সেরাঁস্তাদাঁর জোড়া গাঁয়েঃ খিড- 
কিদার পাগড়ি মাথায়, রাশি মিছিল লইয়া! সাহেবের 
নিকট গায়েনের স্বরে পড়িতেছে-জাঁহেব খবরের কাগজ 
দেখিতেছেন ও আপনার দরকারি চিটিও লিখিতেছেন, 
এক টা! মিছিল পড়া হলেই জিজ্ঞাসা করেন--ওয়েল কেয়া 
ছোয়া? সেরাঁস্তানারের ঘেমন ইচ্ছা তেমনি করিয়। বুনান গু 
সেরাস্তাদারের যে রায় সাহেবেরও মেই রায়। 


বরদ। বা বেণী বাবু ও রামলাঁলকে লইয়া একপাশগে 
ঈড়াইর। আছেন | যেরূপ বিচার হইতেছে তাহ? দেখিয়? 
উাহ্ার জ্ঞান হত হইল। জবানবন্দি নবিসের নিকট তাহার 
মকদ্দমাঁর যেরূপ জবানবন্দি হইয়াছে তাহাতে তাহার কিছু- 
মাত্র মঙ্গল হইবার সস্তাবনা নাই-__সেরেস্তাদাঁর যে আশনুকুলা 
করে তাহাঁও অজভ্তব, এক্ষণে অনাথাব দৈব সখা । এই সকল 
মনোমধ্যে ভাঁবিতেছেন ইতিমধ্যে ভীহার মকদ্দম! ক হইল। 
ঠকচাঁচা অন্তরে বলিয়া ছিল অমনি বুক ফুলইয়া সাক্ষি 
নিগকে সঙ্গে করিয়া সাহেবের সন্খাথে দাড়াইল | মিছিলের 
কধগজাঁত পড়। হইলে সেরাস্তাদার বলিল-খোদায়াওন্দ গোঁম 
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খুনি সাঁফ সাবুদ হুয়)_-ঠকচাঁচা অমনি গৌঁপে চাঁড়া দিয়া 
বরদ! বাবুর পতি কট্মটু, করিয়| দেখিতে লাগিল, মনে 
করিতেছে এতক্ষণের গর কন্ম কেয়াল হুইল মিছিল 
পড়! হইলে অন্যান্য মকদ্দমায় আসামিদের কিছুই জিজ্ঞাস! 
হয় না-তাহাঁদিগের প্রায় ছাগল বলিদাঁনের ব্যাপারই 
হইয়া থাকে, কিন্ত হুকুম দেবার অঞ্ে দৈবাঁৎ বরদা বাবুর 
উপর সাহেবের দৃষ্টিপাত হওয়াতে তিনি সন্মীনপুর্র্বক মক" 
মার সমস্ত সরেওয়াঁর সাহেবকে ইংরাঁজিতে বুলাইয়া দিলেন 
ও বলিলেন যে ব্যক্তিকে গোন খুনি সাজান হইয়াছে তাঁহাঁকে 
আমি কখনই দেখি নাই ও ঘওকাঁলীন ভুজুরি পেয়াদারা 
আমার বাঁটী তল্লান করে তখন তাহারা এ লোককে পায় 
নাই, দেই সময়ে আমার নিকট বেণী বাবু ও রামলাল 
ছিলেন বদ্যপি ইহাদিগের সাক্ষ্য অনুগ্রহ করিয়া! লয়েন 
তবে আমি যাঁছাঁ এজেহার করিতেছি তাহা প্রমাণ হুইবে। 
বরদ] বাবুর ভদ্র চেহারায় ও সঙ বিবেচনার কথা 
বার্তায় সাহেবের অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছা হইল-_ঠকচাচ] 
দেরাস্তাদারের সহিত অনেক ইসাঁরা করিতেছে কিন্ত 
মেরাস্তাদার ভজকট দেখিয়া ভাঁবিতেছে পাঁছে টাঁকা উগরিয়া 
দিতে হয়, অতএব সাহেবের নিকটে ভয় ত্যাগ করিয়! 
বলিল-হুজ্জুর এ মকদ্দমা আয়ের শুন্নেকা জকর নেহি । 
সাহেব এনরাম্তাদারের কথার পেছিয়া ঈাত দিয়া হাতের নখ 
কাটিতেছেন ও ভাবিতেছেন--এই অবসরে বরদ1 বাবু 
আপন মকদ্গমার আঁসল কথা আস্তে২ একটি ২ করিয়া 
পুনর্ধ্বার . বুরাইয়। দিলেন, সাহেব তাঁহ! শুনিবা মাত্রেই 
বেণীবাবুর ও রামলালের সাক্ষ্য লইলেন ও তাহ্া- 
দিগের জবানবন্দিতে নালিশ সম্পূর্ণরূপে খিথ্যা প্রকাশ 
হুইয়! ডিসমিস্‌ হইল। হুকুম না হইতে ঠকচাচা চৌঁ. 
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করিয়া? এক দেখড় মাঁরিল। বরদ। বাৰু মাঁজিষ্্রেট মাহে- 
বকে দেলাঁম করিয়।! আদালতের বাহিরে আমিলেন। কা- 
ছাঁরি বরখাস্ত হইলে যাবতীয় লোঁক তীহাঁকে প্রশংসা 
করিতে লাগিল, তিনি দে গ্রব কথায় কাঁণ না দিয়া ও 
মকদ্দমা জিতের দকণ পুলকিত না হইয়া বেণী বাবু ও 


রামলালের হাঁত ধরিয়। আস্তে২ নৌকায় উঠিলেন। . 





২৬ ঠকচাচণর বা্ীতে ঠকচাচীর নিকট পরিচয় দাঁন ও 
তাহাদিগের কথোঁপ্কথন, তন্মপ্যে বারুরীম বাবুর 
ডাক ও তীহার সহিত বিষয় রক্ষার পরামর্শ । 





কচাচার বাঁড়ীটি সহরের প্রান্তভাঁগে ছিল--ছুই 
পার্ম্ে পান। পুষ্করণী, সন্মখে একটি পিরের ভান্তান। | 
বাদীর ভিতরে ধাঁনের গোঁল।, উঠানে হাঁস, মুর্গি দিবারাত্রি 
চরেয়। বেড়ীইত। প্রীতঃকাঁল ন। হইতে ২ নান। প্রকার 
বদমায়েশ লোঁক এ স্থানে পিল ২ সঃ আঁন্িত। কম্ম 
লইবার জন্য ঠকচাচ1 বহুরূপী ইইতেন_-কখন নরম-_ 
কখন গরম-কথন হাঁসিতেন-কখন মুখ ভারি করিস্টেন্ 
_ কখন ধর্ম দেখাইতেন-_কখন বল জানাইত্েন॥ কর্পা- 
কাজ শেষ হইলে গোল ও খাঁন। খাইয়া বিবির নিকট' 
বলিয়। বিদরির গুড়গুড়িতে ভড়র২ করির। তামাক টানি- 
তেন। সেই সময়ে তাহাদের স্ত্রী পুকষের সকল দুঃখ 
সুখের কথ। হইত। ঠক চাচী পাড়ার মেয়ে মহলে বড় 
মান্যা। ছিলেন--তাঁহাদিগের অংন্কার ছিল যে তিনি 
, তন্ত্রমন্ত্র, গুণ করণ/বশী করণ, মাঁরণ, উচ্চাটন,তুক তাঁক, জা 


[| ১০২ এ 


ভেনিক ও নাল প্রকার দৈব বিদ্য। ভাল জানেন, এই কারণ 
নান। রকম জত্রীলোক আলিয়। জর্ধদাই ফুদ ফান করিত। 
যেমন দেবা তেমনি দেবী-_ঠকচাঁচ1! ও ঠকচাচী 
ছুজনেই রাজজোটক-ন্থামী বুদ্ধির জোরে রোজগার করে 
স্ত্রী বিদ্যার বলে উপার্জন করে। যে জ্ত্রীলোক স্বয়ং 
উপার্জন করে তাহার একটু২ গুমর হয় ভীহার নিকট 
স্বামির নির্্জল। মাঁন পাঁওয়। ভাঁর, এই জন ঠকচখচাকে 
মধো ই ঢুই এক বাঁর মুখবাস্টা খাইতে হইত। ঠকচাচী 
মোড়ার উপর বমিয়। জিন্ঞাস। করিতেছেন-তুমি হর 
রোজ এখানে ওখানে ফেরে বেড়া৩-তাঁতে মোর আর 
লেডকাবালার কি করন? তুণি হর ঘড়ী বল যে হাতে 
বত কাম, এতন। বাতে কি মোদের পেটের জ্বাঁল। যাঁয়। 
মোর দেল বড় চাঁর় ঘে জরি জর পিনে দশজন ভাল২ 
রেণ্ডির বিচে ফিরি, লেকেন রোপেয়! কড়ি কিছুই দেখি 
ন.+ তুমি দেয়ানার মত ফের-টুপচাপ মেরে হাবলিতে 
বসেই রহ। ঠকচাঁচ! কি বিরক্ত হইয়। বলিলেন-_- 
জাঁমিঘে কৌশেশ করি তা কি বলব মোর কেতুন। ফিকির 
--কেতৃন। ফন্দি_কেত্ন। প্যাচ কেতৃন! শেস্ত ত। জবানিতে 
বল; যায় লন, শিকার দন্তে এল২ হয় আবার পেলিয়ে 
যায় | আলবত নিকাঁর জলদি এসবে এই কথ! বা্ড। 
হইতেছে, ইতিমধ্যে একজন। বাদি অসিয়। বলিল বাবুরাম 
বাবুর বানী হইতে এক জন লোক ডাকিতে আসিয়াছে । 
ঈকচাঁচা অমনি স্ত্রীর পানে চেয়ে বলিল-দেখ্‌চ মোকে বানু 
হরঘডী বাঁকে-মোর বাত না হলে কোন কাঁদ করে ন!। 
সুইও ওক্তবুঝে হাত যার্বে।। 

বাবুরীম বাবু বৈঠকখানায় বনিয়। আছেন। নিকটে 


বাছির সিমলের বাঞ্ছশরাম বারু, বালীর বেণী বারু ও 
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বৌবাজারের বেচারাম বাবু বলিয়। গণ্প করিতেছেন) 
ঠকচাচ গিয়। পালের গোঁদ। হইয়। ব্িলেন | 

বারুরাম | ঠক চাঁচা ! তুনি এলে ভাঁল ছল-_লেটাঁতো 
কোন রকমে মিট্চে না নকদ্দীম। করে কেবল পালকে 
জোলকে জড়িয়ে পড়ছি- এক্ষণে বিবয় আশয় রক্ষা করবার 
উপায় কি? 

ঠকচাচ1। মরদের কামই দরবার করা-মকদ্দম| 
জিত ছলে আফদ দফ|হবে ! তুমি একটুতে ডর কর কেন? 

বেঢারাম | আ। মরি! কি মন্ত্রণাঁই দিতেছ ? ভোঁম! 
হতেই বাবুরামের সর্বনাশ হবে তাঁর কিছু মীত্র সন্দেহ 
নাই-কেমন বেণী ভায়।কি বল 2 

বেণী | আমার মত খঁনেক হুখাঁন। বিষয় বিক্রয় 
করিয়। দেন। পরিশোধ কর। ও ব্যয় অধিক না হয় এমন বন্দ- 
বস্ত কর আবশ্যক আঁর মকদ্দম। বুবো পরিল্ধীর করা কর্তব্য 
কিন্ত অমাঁদিশের কেবল ধাঁশবোনে রোদন করা-ঠকচাচ1 
য। বলৃবেন সেই কথাই কথ।। 

ঠকচাচ1| মুই বুক ঠুকে বন্ছি যেতুন! মামল। মোর 
মীরকতে হচ্ছে সে সব বেলকুল ফতে হবে_আ'ঁফিদ বেল- 
কুল মুই কেটিয়ে দিব-মরদ হইলে লড়াই চাঁই--তাতে 
ডর কি! 

বেচারাম। ঠকচাঁচা! তুমি বরাবর বীরত্ব প্রকাশ 
করিয়াছ। নেখক। ডুবির সময়ে তোঁমাঁর কুদরৎ দেখ! গিয়া 
স্বে। বিবাহের সময় তোমার জন্যেই আবাঁদিশৈর এত 
করর্নভোগ, বরদ। বাবুর উপর মিথ্য। নালিশ করিয়াও বড় 
বাহাদুরি করিয়াছ আর বারুরামের যে কর্মে ছাত দিয়াচ্ছ 
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দেই কর্ম্ম বিলক্ষণই প্রভুল হইয়াছে । তোমার খুরে দণ্ডব 
তোঁমার সংক্রান্ত সকল কথ! ম্মরণ করিলে রাগ উপস্থিত হয় 
তোমাকে আর কি বলিব? দুর !! বেণীভায়। উঠ এখানে 
আঁর বলিতে ইচ্ছ! করে না| 


(কলোনি 


১৭ নাপিত ও নাপ্রেনীর কথোপকথন, বাঁরুরাম বারুর 
দ্বিতীয় বিবাহ করণের বিচার ও 
পরে গমন। 


গত 


রুটি খুব এক পসল। হুইয়! শিয়াঁছে--পথ ঘাঁউ পেঁচ২ 
সেঁত২ করিতেছে--আকাঁশ নীল মেঘে ভর।-মধ্যে২ হড়্যডও 
শব্দ হইতৈছে। বে গুল! আশে পাশে ধাওকে।২ করিয়। 
ডাকিতেছে। নৌকানি পসারির। বাপ খুলিয়া তাঁমাক খাঁই- 
তেছে-বাঁদলার জন্যে লোকের গমনাঁগমন প্রায় বন্ধ-- 
-কেবল গাঁড়োয়ান চীৎকার করিয়। গাইতে ঘাঁইতেছে 
ও দাসে। কাদে ভাঁর লইয়।--“হাঁংগে। বিসখ। সে খিবে মথুরা)ঃ 
পাঁনে মত্ত হইয়! চলিয়াছে। ৈদ্যবাটীর বাঁজারের পশ্চিমে 
কয়েক ঘর নাপিত বাম করিত। তাহাদিগের মধ্যে এক 
জন ব্র্টির জন্যে আপন দাঁওয়াঁতে বজিয়া আঁছে। একং 
বার অ।কাশের দিকে দেখিতেছে ও এক বার গুন 
করিতেছে, তাহার স্ত্রী কোলের ছেলেটি আঁনিঘ়। বলিল 
-ঘরকন্ীর কর্পা.কিছু থ। পাইনে-হেদে ! ছেলেটাকে এক- 
বারকার্ে কর-এপদিকে বাসন মাজ। হয়নি ও দিকে ঘর 
নিকন হয়নি, তার পর রাঁদ। কাড়। আছে--অ একল। 
মেয়েমান্ুষ এসব কি করে করব আঁর কোন দিগে যাঁর ?-- 
আমার কি চাট্টে হাত চাট্টে প।? নাঁপিত অমনি খুর, 
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ভাঁড় বগলদাবাঁয় করিয়। উ্চিযা বলিল-_এখন ছেলে কোলে 
করবার সময় নয়-_কাঁল বারুরাম বাঁরুর বিয়ে, আঁমাঁকে 
একক্ষুণি যেতে হবে| নাঁপৃতিনী চমকিয়। উঠিয়। বলিল-_ 
ওম! আমি কোজ্জীব? বুড় ঢোশ্! আঁবাঁর বে কর্বে। ভাঁহ!! 
এমন গিন্ি--এমন সতী লক্মী--তাঁর গলায় আঁবাঁর একট। 
সতিন গেতে দেবে_মরণ আঁর কি! ওম! পুকব জাঁত সব 
করতে প্রারে! নাপিত আঁশাবামূতে মুগ্ধ হইয়াছে-ওসব 
কা না শুনিয়। একটা টোঁকা মাথায় দিয়। সাং করিয়। 
চলিয়। গেল। 

সে দিবসটি ঘোঁর বাদলে গেল। পর দিবস প্রভাতে 
সুর্য প্রকাশ হইল-_যেমন অন্ধকার ঘরে অগ্নি চাঁকা থাঁকিয়। 
হঠাৎ প্রকাঁশ হইলে আগুনের তেজ অধিক বোধ হয় তেমনি 
দিনকরের কিরণ প্র্থর হইতে লাগিল_গাঁছ পাঁলা' সকলই 
যেন পুঅজীবিন পাইল ও মাঠে বাগানে পশু পক্ষীর 
স্বনি প্রতিষ্বনি হইতে লাগিল। বৈদ্যবাচীর ঘাটে 
মলা নৌক। ছিল। বারুরাম বাবু, ঠকচাঁচা, বক্ধেশ্বর, 
বাঞ্চারা মও পাঁকসিক লোঁকজন লইয়! নেখুকায় উঠিয়াঁছেন 
এত সময়ে বেণী বাবু ও বেচারাম বাবু আজিয়। উপ- 
স্থিত। ঠকচাঁচা তাহাদিগকে দেখেও দেখেন না_কেবল 
চীৎকার করিতেছেন--ল| খোল দেও। মাঁজিরা তকরাঁর 
করিতেছে-আঁরে কর্ত। অখন বাঁউ। মরিনি গৌঙজমোর! 
কিলগি ঠেলে, গুন টেনে যাঁতি পাঁরবে।? বারুরাম বাবু 
উক্ত ছুই জন আঁদ্বীয়কে পাইয় বলিলেন-তোঁমর। এলে 
ইল ভাঁল, এস সকলেই যাঁওয়। যাঁউক। | 

বাঞ্চারাম। বারুরাম ! এ বুড়ো বয়েসে বে করতে 
তোঁমাকে কে পরামর্শ দিল? 

বাবুরাম। বেচারাম দাঁদ।! আমি এমন বুড় কি? 
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তোঁমাঁর চেয়ে আমি অনেক স্থোঁট, তবে যদি বল আনার 
চুল পেকেছে ও দাত পড়েছে--তা অনেকের অস্প বয়েষেও 
হুইয়। থাকে । মেট। বড় ধর্তব্ নয়। আমাকে এদিক 
ওদিক সব দিশেই দেখিতে হয়। দেখ একটা ছেলে বয়ে 
গিয়াছে আর একট। ছেলে পাঁগল হয়েছে একটি মেয়ে 
গত আঁর একটি প্রীয় বিধবা। যদি এ পক্ষে ছুই একটি 
সন্তাঁন হয় তে। বংশটি রক্ষে ছবে। আর বড় অনুরোধে 
পড়িয়াছি-আমি বেন। করলে কনের বাপের জাত যায় 
তাহাদিগের আর ঘর নাই। : 

বক্তেশ্বর। তা বটেতে। কর্ত, কি সকল ন! বিবেচন। 
করে একন্মে প্রবর্ত হইয়াছেন ॥ উহার চেয়ে বুদ্ধিধরে কে? 

বাঞ্চশারাম। আঁনর। কুলীন মাঁনুব-আঁদাদিগের প্রীণ 
দিয়ে কুল রক্ষা করিতে হুয় আর যে স্থলে অর্থের অনুরোধ 
মেস্থলে তো কোন কথাই নাঁই। 

বেচাঁরাঁম। তোমার কুলের মুখেও ছাঁই-আর তোমার 
অর্থের মুখেও ছাই-জন কতক লোঁক মিলে একটা ঘরকে 
উচ্ছন্ন দিলে, দু'রহ ! কেমন বেণী ভাঁয়। কি বল? 


বেণী । আঁগি কি বল্ব? আঁমাদিগের কেবল 
অরণ্যে রোদন করা । ফলে এ বিষয়টিতে বড় ছুঃখ হইতেছে। 
এক কী সত্ব অন্য স্ত্রীকে বিবাহ কর। ঘোর পাপ। যে 
ব্যক্তি আপন পর্দ বজায় রাখিতে চাহে সে এ কন্ম কখনই 
করিতে পারে ন।1 যদ্যপি ইহার উন্ট কোন শাস্ত্র থাঁকে 
সে শাস্ত্র মতে চল! কখনই কর্তব্য নছে। সে শাস্ত্র যে যথার্থ 
শান নত তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, বদ্যপি এমন শান্ত 
মতে চল। যায় তবে বিবাহের বন্ধন অতিশয় ছুর্বল হুইয়া 
পড়ে। জ্ত্রীর মন পুরুবের প্রতি তাঁদৃশ থাঁকেন। ও পুকষের 
মন জ্্রীর প্রতিও চল বিচল হয়! এরূপ উৎপাত ঘটলে, 


এ 
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সংসার শ্পাঁর! মে চলিতে পারে ন। এজন্য শাস্ত্রে বিধি 
থাকিলে ও সেবিধি অগ্রাহ। মে যাহ। হউক--বারুরাম 
বাবুর এমন স্ত্রী সন্ত্বে পুনরায় বিবাহ করা বড় কুকর্দ্-- 
আমি এ কথার বাম্পও জানি ন।-- এখন শুনিলাম। 


ঠকচাচা। কেতাঁবি বাবু সব বাঁতেতেই ঠোঁকর মারেন 
মালুম হয় এনার দুমরা কোই কাঁম কাজ নাই। .মোর 
ওমর বত হুল-_নুর বি পেকে গেল--মুই ছোঁকরাদের 
সাত হর ঘড়ি তকরার কি করব? কেতাঁবি বাবুকি জানেন 
এ সাঁদিতে কেতনা রোঁপেয়ী ঘর ঢুকবে : 

বাঞুারাম | আরে ভাঁবাঁগের বেটা ভূত ! কেবল টাকাই 
চিনেছিস্‌ আর কি অন্য কোন কথা নাই£ তুই বড় পাঁপিষ্ঠ 
-- তোকে আর কি বলবো ! বেণী ভায়। চল আমর 
যাই 1 

ঠকচাচ11 বাতচিজ' পিচু হবে-মোৌরা আঁর সবুর 
করতে পারি নে। হ্থাবলি যেতে হয় তো তোমরা! জলদি 
মা৫। 

বেচারাম বেশীবারুর হাত ধরিয়, উঠিয়া বলিলেন এমন 
বিবাহে আনহা প্রাণ থাঁকিতেও যাব না কিন্ত যদি ধর্ম 
থাকে তবে তুই ঘেন আন্ত ফিরে আদিস, নে। তোর 
দন্ত্রণায় সর্বনাশ হবে-বারবুরামের কন্ধে ভাল ভোগ 
ফরছিদ-আর তোকে কি বব ?-দুর২1 11 
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১৮ মভিলালের দলবল শুদ্ধ বুড়া মজুমদারের 
সহিত সাক্ষাৎ ও তাঁহার এমৃখাঁৎ বাবুরাম বাবুর 
দ্বিতীয় বিবাঁহের বিবরণ ও তদ্বিষয়ে কবিতা । 





সূর্য অস্ত হইতেছে-_পশ্চিম দিকে আঁকাঁশ নালা রঙ্গে 
শোভিত ! জলে স্থলে দিবাঁকরের চঞ্চল আভা যেন মৃদ্ধুং 
হাসিতেছে,বাঘু মন্দ বহিতেছে। এমত জময়ে বাহিরে 
যাইতে কাহার্‌ না ইচ্ছা! হয়? বৈদ্যবাটীর সরে রাস্তায় 
কয়েক জন বাবু ভেয়ে হো মাঁর২ ধর শব্দে চলিয়াছে--কেহ 
কাঁহাঁর ঘাঁড়ের উপর পড়িতেছে-কেহ কাহার ভার ভাঙ্গিয়া 
দিতেছে--কেছ কাঁহাকে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিতেছে--কেহ 
কাহার ঝাঁক! ফেলিয়া! দিতেছে-কেহ কাহার খাদ্য ভ্রব্য 
কাড়িয়া লইতেছে-কেহবা লম্বা সুরে গাঁন হাকিয়! দিতেছে 
-কেহবা কুকুর ডাক ডাকিতেছ্ে । রাস্তার দোধাঁরি লোক 
পালাই ত্রাহি করিতেছে-সকলেই ভয়ে জড়সড় ও কেঁচো 
মনে করিতেছে জাঁড ধাচলে অনেক দিন বাঁচবো | যেমন 
বড় চাঁরি দে তোলপাড় করিয়া ভূহ শব্দে বেগে বয় নব 
বাবুদিগের দ্গল সেই দত চলিয়াছে। এ গুণ পুকষের! কে? 
আর কে! এর! পেই সকল পুণ্যশ্লোক_এ রা মতিলাল, 
হলধর) গদাধর, রামগোবিন্দ, দোলগোবিন্দ। মান- 
গোবিন্দ ও অন্যান্য দ্বিতীয় নলরাজা ও যুধিষ্টির। 
কোনদিকেই দৃকপাত নাই-একেবারে ফুল্লারবিন্দ-মত্ততায় 
মাথা ভারি-গুমরে যেন গড়িয়া পড়েন। সকলে আপন 
মনেই চলিয়াছেন-এমন অময়ে গ্রামের বুড় মজুমদার, 
মাথায় শিক ফর করিয়া উড়িতেছে, এক হাতে লাঠি ও 
আর এক হাতে গোটাছুই বেগুন লইয়া ঠকর্‌২ করিয়া সন্মুথে 
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উপস্থিত হইল, অমনি সকলে তাঁহাঁকে ঘিরিয়া ঈ1ডাইয়। রং 
জুড়ে দিল। মজুমদার কিছু কানে খাট-_তাঁহাঁরা জিজ্ঞাস! 
করিল-আঁরে কও তোঁধার রী কেমন আছেন? মজুমদ'র 
উত্তর করিলেন-_ পড়িয়া থেতে হবে_-অমনি তাঁহাঁরা হাহাই, 
হো) লিক২, ফিক, হাসিয়া গর্রায় ছেয়ে ফেলিল। মজুমদার 
মোহাড়! কাঁটাইরা চম্পট দিতেচাঁন কিন্ত তাঁহার ছাঁডাঁন 
নাই। নব বাবুর! ীহাঁকে পরিয়া লইয়া গঙ্গার ঘাটের নিকট 
বলাইল। এক ছিলিম গুডুক খাওয়াইয়! বলিল--মজুমদার । 
কর্তীর বের নাঁকাঁলট! বিস্তারিত করিয়া বল দেখি- তুমি 
কবি- তোমার মুখের কথা বড় মি লাগে, না বললে ছেড়ে 
দিব না এবং তোমার আত্ীর কাছে একখুনি শিয়া বলিব 
।তোমার অপঘাত মুত্যু হ হইয়াছে । মজুমদার দেখিল বিবম 


' প্রমাঁদ, না বলিলে ছাঁড়ান নাই--লাচাঁরে লাঠি ও বেগুন রা- 
খিয়! কথা আরস্ত করিল। 


দুঃখের কথা আঁর কি বলব? কর্তীর সঙ্গে গিয়া ভাঁল 
আক্কেল পাঁইয়াঁছি। সন্ধ্যা হয় এমত সময়ে বলাগড়ের 
ঘাটে নেক! লাগলো | কতক গুলিন স্ত্রীলোক জল আঁনিতে 
আদিয়াছ্িল কর্তীকে দেখিয়। তাহারা একটু ঘোঁমটা টাঁনিয়। 
দিয়া ঈষৎ হাসা করিতেই পরস্পর বলাঁকলি করতে লাগলে! 
জা! মরি ! কি চমৎকার বর ! যাঁর কপালে ইনি পাবেন সে 
একেবারে একে চাঁপাফুল কারে খোঁপাতে রাছুবে। তখহাঁ- 
দিশের মধ্যে এক জন বছিল বুতে 1 হউক ছুড় হ হউক তরু একে 
শেয়ে মানুষট' চক্ষে দেখতে পাবেতেো ? সেতো নেক 
ভাল | আমার যেমন পোড়া কপাল এমন যেন আর কারো 
'হয় না, ছয় হগুলরের ্ সদয় নে হয় কনত স্বাদী জেঘল চাক্ষে 
দেখনু মা-শুনেছি তার পঞ্চাশ খাঁটটি বিয়ে, বদেস আশী 


বচ্চরের উপর-গুরথরে ঘুড় কিন্ত টাক! পেলে নে করতে 
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আলেন না। বড় অধণ্ম না হলে আর মেয়ে মানুষের কুলীনের 
ঘরে জন্ম হয় না। আর এক জন বলিল ওগে! জল তোল' 
হয়ো থাকেতো। চলে চল--ঘাঁটে এসে আর বাঁকচাতুরীতে 
কাজ নাই--তোঁর তবু ক্্মী ধেচে আছে আমার যার সঙ্গে 
বে হয় তাঁর তখন অন্তর্জালী হচ্ছিল । কুলীন বামুনদদের কি 
ধর্ম আছে না কণ্ম আছে_এ অব কথা বল্লে কি হবে? " 
পেটের কথা পেটে রাখাই ভাঁল। মেয়ে গুলার কথোপকথন 
শুনে আমার কিছু ছুংখ উপস্থিত হইল ও যাঁওন কালীন 
বেণী বাবুর কথা ম্মরণ হইতে লাগিল। পরে বলাগড়ে 
উঠিয়া সওয়ারির অনেক চেষ্টা করা গেল কিন্তু একজন 
কাহারও পাওয়া গেল না। লগ্ম ভ্রষ্ট হয় এজনা সকলকে চলিয় 
ধাইতে হইল | কাঁদাতে ছেকৌচ হৌঁকোচ করিয়া কন্যা- 
কর্তার বাটাতে উপস্থিত হওয়। গেল। এঁকে পড়িয়া আমা-; 
দিগের কর্তার যে বেশ হইয়াছিল তাহা কি বলব? একটা | 
এঁড়ে গকর উপর বসাইলেই সাক্ষাৎ মহাদেব হইতেন জার 
ঠকগাচা ও বন্ধেশ্বরকে নন্দী ভূকঙ্জীর ন্যায় দেখাইত 
শুনিয়াছিলাম যে দাঁন জামগ্রী নেক দিবে দালানে উঠিয়া, 
দেখিলাম সে গুড়ে বালি পড়িয়াছে ।॥ ভাশ। ভগ্ন হওয়াতে 
ঠকচাচ1 এদিক ওদিক চাঁন-গুমরেহ বেড়ীন-আমি ৃ 
মুকেহ হাজি ও এক» বার ভাবি এস্থলে জাঁটে হে ভু দেওয়া, 
ভাল বর স্ত্রীআচাঁর করতে গেল, ছোট বড় অনেক মেয়ে 
সুর করিয়া চারিদিকে আসিয়া বর দেখিয়া আতকে 
পন্ডিলঃ যখন চারি চক্ষে চাওয়া চাঁঘি হয় তখন কর্তীকে 
»সদা লাকে দিতে হইয়াছিল_দেয়েগুল! খিলু২ করিয়া 
গাসিরা ঠাট্টা জুড়ে দিল_কর্তা খেপে উঠে ঠকচাচ২ 
ধলিষা ডাকেন-ঠকচাচা বাঁটির ভিতর দেখড়ে যাইতে 
পাত হন-অমনি কন্যাকর্তীর লোকেরা তাঁহাকে আচ্ছা 
করে আলগা রকমে জেখানে শুইয়ে দেয়-বাঞ্চারাম বাবু 
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ভেরিয়! হইয়া উঠেন উারও উত্তম মধ্যম হয়--বক্েশ্বরও 
অদ্ধচন্দ্রের দাপটে গলাঁফুল। পায়রা! হন এই সকল গোল- 
যোঁগ দেখিয়া! আমি বরযাত্রিদিগকে ছাড়িয়া! কন্যাযাত্রিদিগের 
পালে মিশিয়া গেশ্সুন,তার পরে কে কোথায় গেল তাঁহা কিছুই 
বলিতে পাঁরি নাকিন্ত ঠকচাচাকে ডুলি করিয়া আসিতে 
ভইঈযাঁস্িল।_কথাই আছে লোতে পাঁপপাঁপে সুত্া। 
এক্ষণে ঘে কদিত' করিয়াছি তাহা শুন। 

ঠকচ.চ! মহাশয়, সদ করি মহাশয়, 

বাবুরামে দেন কাণে মন্ত্র। 
বারুরাম অঘা অতি, হইয়াছে ভীমরথী, 


ঠকবাক্য শ্রুতি ম্মাতি তন্ত্র ॥ 

পনাশয়ে সদোশ্বত্ত, ধর্াধন্ম নাহি তত্ত 
অর্থ কিসে থাকিবে বাড়িবে। 

দদ। এই আন্দোলন, সৎকর্ম্মে নাহি মন, 
মন হৈল করিবেন বিয়ে | 

অবে বলে ছিছি ছিছিঃ এবয়সে মিছা! ঘিষ্ছিঃ 
নাল! কেটে কেন আঁন জল। 

জাঁজ্ভ্বলা যে পরিবাঁর, পৌন্র হইবে আবার, 
অভাঁব তোঁমাঁর কিমে বল ॥ 

কোন কথ! নাহি শোৌনে, স্থির করে মনে মনে, 
ভারি 81ও মারিব বিয়েতে । 

করিলেন নৌকা ভাঁড় চলিলেন খাড়া খাঁড়া, 
স্বজন ও লোক জন সাতে ॥ 

বেণী বারু মান। করে, কে তীহাঁর কথা ধরে. 
ঘরে শিয়। ভাত তিনি খাঁন। 

বেচারাম সদা চটা, ঠকে বলে ঠেঁটা বেট, 
দুরদূর করে তিনিযাঁন॥ 
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গণগ্ড গ্রাম বলাগোড়, রামা সবে পেতে গড়, 
ইঙ্গিতে ভঙ্গিতে করে ঠা্ট।। 
বারুরাম ছট্ফট্‌, দেখে বড় স্মসস্কট, 
ভয় পাঁন পাছে লাগে ধাউ। ॥ 
দর্পণ সন্মুখে লয়ে, মুখ দেখে ভয়ে ভয়ে, 
রাম সবে কেন দেয় বান।। 
চুল গুলি ঘন ধাঁধে, হাত দিয়। ঠক কাধে, 
' হৃষ্ট মনে চলয়ে তাঁগাঁদা ॥ 
পিছলেতে লণ্ডভণ্ড, গড়ায় ঘেন কুত্মাণ্ড, 
উত্দীহে আহ্বাদে মন ভরা। 
পরিজন লোক জন, €দখে শনন ভবন, 
কাদা চেহলায় আদ মরা ॥ 
যেমন বর পেঁখছিল, হাঁড়কাঁটে গলা দিল, 
ঠক ভাঁশা আসা হল সাঁর। | 
কোথাঁর বা রূপা দোঁণাঁ» সোঁণা মাত্র হল শোনা, 
কোথায় ব! যুকতাঁর হাঁর ॥ 
ঠক করে তেরি মেরি, দন্দ্োজ বাঁধাঁয় ভাঁরি, 
মনে রাণ মনে সবেমারে। 
জ্বী আঁচারে বর যাঁয়। বুলু বালু রাঁমা ধায়, 
বর দেখে হাক থুতে সারে ॥ 


ছিছি ছিঃ এই ঢেখফা কি এ মেয়েটির বর লো। 
পে লেও, ফোঁগ্রারাঁম, ঠিক আহ্বীদের বুড় গো। 
চুল গুলি কিবা কাল, মুখখানি তোবড়াঁ ভাল নাকেতে 


চস্যা দিয়।, সাজলো! জুজুবুড় গো । 


মেয়েটি সোণার লতা, হায় কি হল বিধাতা, কুলীনের 


কর্ম কাণ্ডে ধিক ধিক ধিক লে! | 
বুডবর জরজ্বর, থর্ধরু কাপিছে । 
চক্ষুকট্রট সট্সট করিছে | 
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নাহি কথা উর্ঘ মাথা পেয়ে ব্যথা ডাঁকিছে | 
ঠকচাঁচা একি ঢ1চা মোঁকে ধাঁচা বলিছে। 
লম্ফনম্প ভূমিকম্প ঠক লক্ষ দিতেছে। 
দরোয়ান হাঁন্ভঁন সাঁন্সান্‌ ধরিছে | 
ভষে পড়ি গড়াগড়ি গৌঁপ দাড়ি চাঁকিছে। 
নাথি কীল ধেন শিল পিলপিল্‌ পড়িছে। 
এইপর্ৰব দেখে অর্ধ হয়ে খর্স ভাগিছে। 
নমস্কার এ ব্যাঁপাঁর বীচা ভাঁর হইছে । 
মজুমদার দেখে দ্বার আত্মসাঁর করিছে | 
মার্মাঁর্‌ ঘের্ঘার্‌ ধর্ধর্ বাড়িছে। 





বেণীবারুর আলয়ে বেচারাম বাবুর গমন 
বারুরাম বাবুর পীড়। ও গন্গাধা ত্র বরদা বাবুর 
সহিত কথোপকথনানন্তর শীহার মৃত্যু। 





প্রাতঃকাঁলে বের্ড়িয়া আসিয়া বেণী বাবু জাপন 
বাগানের আটচাঁলাঁয় বসিয়া আছেন, এদিক ওদিক দেখিতে 
রামপ্রমাদি পদ ধরিয়াঁছেন--“এবাঁর বাঁজি ভোর হল+,-- 
পঁশ্চিমদিকে তকলতাঁর মেরাঁপ ছিল তাঁহার মধ্যে থেকে একটা! 
শব হইতে লাগিল--বেণীভায়1--বাঁজি ভোরই হল বটে । 
বেণী বাবু চমকিয়া উঠিয়া দেখেন ঘে বৌবাজারের 
বেচারাম বাবু বড় 'ত্রস্ত আসিতেছেন, অগ্রবর্তাঁ হইয়। 
*তাঁহীকে জিজ্ঞান! করিলেন বেচারাম দাদ11 ব্যাঁপীরটা কি? 
বেচ'রাম বাবু বলিলেন চাদরখানা কাঁদে দেও, শীঘ্ আইস 
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_বাবুরামের বড ব্যারাম-একবার দেখ! আবশ্যক ছি 
বেণী বাবুও বেচারাম শীত বৈদ্যবাটীতে আঁসিগ্লাদেখেনধে 


বাবুরীমের ভারি জ্বর বিকার_ দাহ পিপাসা আতান্তিক-_ 
বিছানায় ছট্ফট্‌ করিতেছেন-_সন্মথে সসা কাটা ও গোলা- 
পের নেকড়ী কিন্তু উকি উত্ধীর মুভুমুহু হইতেছে | গ্রামের 
যাবতীয় লোঁক চাঁরদিগে ভেঙ্গে পড়িফাছে, পীড়াঁর কথ! লইয়! 
সকলে গোল করিতেছে । কেহ বলে আমাদের শাক মাছ 
থেকো নাঁড়ী জৌক, জোলাপ, বেলেস্তারা ভিতে বিগরীত 
হইতে পারে, আমাদিগের পক্ষে টৈদ্যের চিকিৎসাই ভাঁল, 
তাতে যদি উপশম না হয় তবে তত্তৎ কাঁলে ডাঁক্তর ডাকা 
ঘাইবে। কেহ২ বলে হাঁকিমি মত বড় ভাল, তাহার! রোগিকে 
খাওয়াইয়! দাঁইয়া ভআরাঁদ করে ও তাহাদের ওষধ পত্র সকল 
মোহনভোঁগণের মত খেতে লাগে । কেহ কলে যা বল হা কহ 
এসব ব্যারাঁম ডাঁক্তরে যেন মন্ত্রের চোটে আরাম করে 
ডাক্তরি চিকিৎুন। না হলে বিশেষ হওয়। স্ুকঠিন। রোগী 
এক২ বার জল দাঁও২ বলিতেছে, ব্রজনাথ বলায় কবিরাজ 
নিকটে বসিয়। কহিতেছ্েন, দাকণ সন্িপাত- মুনুমুহুঃ জল 
দেওয়; ভাঁল নহে, বিলুপত্রের রস ছ্রেঁচিয়। একটু২ দিতে 
টা জাঁমরা তে। উহার টন যেএসময়ে বত জল চাবেন 

ত দিব | রোগির নিকটে এ ইূপ গৌঁলযোগ হইতেছে, 
রে ঘর গ্রামের ত্রান্মণ প্িতে ভরিয়। গিয়াছে তা- 
হাদিশের মত যে শিব স্বন্তায়ন, ন্ুর্যা অর্থ, কাঁলঈঘাটে 
লক্ষ জব। দেওয়। ইত্যাদি টদবক্রিয়। কর। সর্তাক্রে কর্তৃকা | 
বেণী বা বু পি সকল শুনিতেঁছেন কিন্তু কে কাহাকে 
বলে ও কে কাহার কথাই ব!শুনে-_নাঁনা মুনির নাঁনা মত, 
সকলেরই আপনার কথা খ্রবজ্ঞান, তিনি ছুই এক বার জাঁপক্স 
বস্তবা প্রকাশ করিতে ট কনা মন্গলাচরণ 
হইতে নাঁ হইতে একেবারে উহার কথা ফেসে গেল । কোন 
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"রকমে থা না পাইয়। বেচারাম বাবুকে লইয়া বাহির বাটাতে 
আইলেন ইতিমধ্যে ঠকচ'চা নেংচেহ আঁনিয়! ভীহাদি- 
গের জশ্মখে পেখছিল। বাবুরামের পীড়া জন্য ঠকচাচ? 
বড উদ্দিগ্র-_সববদাই মনে করিতৈছে সব ও বুবি ফসৃকে 
গেল। তাহাকে দেখিয়া বেণী বাৰ্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন 
ঠকচণঢা পাঁষ়ে কি ব্যথা হইয়াছে? অমনি বেচারাম 
বলিয়া উঠিলেন-__ভাঁয় ! তুমি কি বলাগড়ের ব্যাপার শুন 
নাই-এ বেদনা উহ্বার কুমস্ত্রণাঁর শাস্তি, আনি নেখকাঁয় যাহ! 
বলিয়াঁছিলাঁম তাহা কি ভুলিয়া গেলে? এই কথা শুনিয়া 
ঠকচণচ1 পেচ কাঁটাইবাঁর করিল। বেণী বারু তাহার 
হাত ধরিয়া বলিলেন-__সে যাহা হউক, এক্ষণে কর্তীর ব্যারা- 
মের জন্য কি তদ্বির হইতেছে? বাটীর ভিতর তো! ভারি গোঁল। 
ঠকুচাঁচা বলিল বোঁখাঁর সক হলে এক্রামদিদ হাঁকিমকে মুই 
সাতে করে এনি-তেনাঁবি বহুত জোঁলাঁব ও দাওয়াই দিয়ে 
বোখারকে দফ: করে থেচনডি খেলাঁন, লেকেন এ রোঁজে- 
তেই বোখাঁর আবার পেস্টে এসে, সে নাগাদ ব্রজনাথ 
কবিরাজ দেখছে, বেমাঁর রোজ জেয়াঁদ। মালুম হচ্ছে 
মুই বি ভাল বূরা কুচ ঠেওরে উঠতে পারিন1। বেণী বাবু 
বলিলেন_ঠকচাঁচা রাঁথ করে। নাঁ_এ অন্বাদটি আমাঁদিণের 
কাছে পাঠীন কর্তব্য ছিল-ভাঁল, যাঁহ। হইয়াছে, তাহাঁর 
চার। নাই এক্ষণে এক "জন বিচক্ষণ ইংরাঁজ ডাক্তর শীত 
আন। আবশাক। এইরূপ কথাবার্তী হইতেছে ইতিমধো 
রামলাল ও বরদাপ্রসাদ বারু আনিয়া উপস্থিত হইলেন] 
গ্ত্রি জাগরণ, মেবা করণের পরিশ্রম ও ব্যাঁকুলতাঁর জন্য 
রামলালের মুখ ল্লান হইয়াছেপিতীকে কি প্রকারে 
লাল রাখিবেন ও ভাঙাম করিবেন এই ভীহার অহরহ চিন্তা । 
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বেণী বাবুকে দেখিয়া বলিলেন মহাশয়! ঘোর বিপদে 
পড়িয়াছি, বা্টাতে বড় গৌল কিন্ত সৎপরামর্শ কাহাঁর নিকট 
পাওয়া যায় না। বরদা বাবু প্রাতে ও বৈকাঁলে আসিয়া 
তত্ব লয়েন কিন্তু তিনি যাঁহ। বলেন সে অনুসারে ভামাকে 
নকলে চলিতে দেন না-আর্পনি আনিয়াছেন ভাঁল হইয়াছে 
এক্ষণে যাঁছ| কর্তব্য তাহ! ককন। বেচারাম বাবু বরদা 
বাবুর প্রতি কিঞ্চিৎকাঁল নিরীক্ষণ করিয়। অশ্রুপাত 
করিতে তীহ্াঁর হাত ধরিয়।ব লিলেন--বরদ বাঁক! 
তোমার এত শুণ ন। হলে সকলে তৌঁমাঁকে কেন পুজ্য করিবে ? 
এই ঠকছাছ? বানুরামকে মন্ত্রণ! দিয়া তোমার নাদে গোম- 
খুনি নালিশ করায় ও বাবুরাম ঘটিত অকাঁরণে তোঁমাঁব 
উপর নাল! প্রকাঁর জুলম ও বদিয়ত হইয়াছে কিন্তু ঠকমাচ। 
পীড়িত হইলে তুমি তাহাকে আপনি ওবধ,দিয়। ও দেখিয়া 
শুনিয়া ভারাম করিয়া, এক্ষণে বাবুরাম পীড়িত হওয়াতে 
ন্পরাদর্শ দিতে ও তত্ব লইতে কশুর করিতে নাঁ_ 
কেহ যদি কাহাকে একটা কটবাক্য কহে তবে তাহানিগের 
মধ্যে একেবারে চটাচটি হয়ে শক্রতা জন্মে, হাজার ঘাট 
মানামানি হইলেও মনভাঁর যাঁয় না কিন্ত ভুমি ঘোর অপমান 
নিত ও অপরুত হইলেগ অখপন অপমান ও জপকার সহজে 
ভুলে যাঁও-অন্যের প্রতি তোঁমাঁর মলে ভ্রাতভাব ব্যতিরেকে 
আর অন্য কোন ভাব উদয় হয় নাবরদ] বাবু! অনেকে 
ধর্ম বলে বটে কিন্ত যেমন তোমারি ধর্ম এমন ধণ্মী জার 
কাঁছাঁরে। দেখিতে পাই নামনুষ্য পাঁমর তোমার গুণের 
বিচার কি করবে কিন্ত বদি দিনরাত সত্য হয় তবে এ গুণের 
বিচার উপরে মঠ বেচারা'ম বাবুর কথা শুনিয়া বরদ। 
বাধু কুঠিত হুইয়। ঘাঁড় হেট করিয়া থাঁকিলেন পরে বিনয় 
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পুর্বক বলিলেন--মহাঁশয়! আঁকে এত বলিবেন না__আঁমি 
অতি ক্ষুদ্র ব্যক্তি-আঁদাঁর জ্ঞান বাকি আর আমার ধর্মই 
বাকি? বেণী বাবু বলিলেন মহাশঘের! ক্ষান্ত হউন, এসকল 
কথা পরে হইবেক এক্ষণে কর্তীর পীড়াঁর জন্য কি বিপি তা! 
বলুন। বরদ বারু কহিলেন আঁপনাদিগের মত হইলে আমি 
কলিকাতায় যাইয়া বৈকাঁল নাগাঁদ ভাক্তর আনিতে পারি 
আমার বিবেচনায় ব্রজনাথ রায়ের ভরসায় থাকা আর 
কর্তব্য নে । প্রেমনারায়ণ মজুমদার নিকটে" দীড়াইয়া 
হিলেন--তিনি বলিলেন ডীক্তরের! নাঁড়ীর বিষয় ভাঁল বুনো 
না-তাহার! নাল্গুষঘকে ঘরে মাঁরেঃ আর কবিরাঁজকে একেবারে 
বিদাঁয় করা উচিত নহে বরং একটা রোগ ডাক্তর দেখুক-- 
একটা রে গ কবিরাজ দেখুক বেণী বাবু বলিলেন সে বিবেচনা 
পরে হুইবে এক্ষণে বরদ। বাঁরু ডাঁক্তরকে আনিতে যাউন 
বরদ] বাবু স্ান আহার না করিয়া কলিকাতীয় গমন করি 
লেন, কলে বলিল বেলাঁটা অনেক হইয়াছে মহাশয় এক মুটা 
থেয়ে যাউন--তিনি উত্তর করিলেন-_তা| হইলে বিলম্ব হইবে, 
জঅকল কর্ম ভগ্ডল হইতে পারে। 
বাবুরাম বাবু বিছানায় পড়িয়া মতি কোথা মতি 
কৌ। বলিয়! অনবরত জিজ্ঞাস! করিতেছেন কিন্ত মতিলালের 
চুলের টিকি দেখ! ভাঁর, তিনি আপন দল বল লইরা বাগাঁনে 
বনভোঁজনে মত্ত আঁছেন, বাঁপের পীড়াঁর সন্থাদ শুনেও শুনেন 
না) বেণী বারু এই ব্যবহার দেখিয়! বাগানে তাঁহার নিকট 
লোঁক পাঁঠাইলেন কিন্ত মতিলাল নিছামিছি বলিয় পাঠা- 


ইল যে আমার অতিশয় মাঁথ! ধরিয়াছে কিছুকাল পরে 
বাঁটীতে ঘাইব। 
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_ ছুইপ্রহর ছুইটার সময় বাবুরাঁম বারুক জ্বর বিচ্ছেদ 
ফাঁলীন নাঁড়ী ছিন্ন ভিন্ন হইয়! গেল | কবিরাঁজ হাত দেখিয়া 
বলিল কর্তীকে স্থানান্তর করা কর্ত ব্য-০ডিনি প্রবীণ, প্রাচীন 
ও মহাঁমাঁনা, আবশা যাহাতে উহার পরকাঁল ভাল হয় তাহ? 
করা উচিত। এই কথা শুনিবা মাত্রে পরিবার সকলে রোদন 
করিতে লাশিল ও আঁজীয় এবং প্রতিবাঁসির। সকলে ধরাঁপরি 
করিয়! বারুরাম বাবুকে বাটার দালানে আঁনিল। এমত 
সময়ে বরদু! বাৰু ডাক্তর সঙ্গে করিয়। উপস্থিত হইলেন, 
ডাঁক্তর নাঁড়ী দেখিয়া বলিলেন তোনরা শেষাবস্থীয় আমাকে 
ডাকিয়াছ_রোণিকে গঙ্গাতীরে পাঠাইবার জগ্জে ডাক্তরকে 
ডাঁকিলে ডাক্তর কি করিতে পারে ? এই বলিয়! ডাক্তর গমন 
করিলেন বৈদ্যবাগীর যাবতীয় লোক বারুরামবারুকে 
বিরিয়। একে২ জিজ্ঞাসা করিতে লাঁগিল-মহাঁশয় আমাকে 
চিনিতে পারেন_আদি কে বলুন দেখি? বেণী বারু 
বলিলেন রোঁগিকে আপনার! এত ক্লেশ দেবেন না এরপ 
জিত্রাসাতে কি ফল? স্বস্তায়নী ব্রাহ্মণের। স্বস্ত্যয়ন সাঙ্গ 
করিয়। আঁশীর্বাদি ফুল লইয়। আঁজিয়। দেখেন যে ভাহাদিণের 
দৈব ক্রিয়া কিছুমাত্র ফল হুইল ন।। বারুরাম বাবুর 
শ্বান রদ্ধি দেখিয়া সকলে তাহাকে বৈদ্যবাটীর ঘাঁটে 
লইয়। গেল, তথায় ভািয়। গঙ্গাজল পাঁনে ও ক্সিদ্ধ বাঁয় 
সেবনে ভীহাঁর কিঞ্চিৎ টচতন্য হইল | লোঁকের ভিড় ক্রমেহ 
কিঞিতঞ্ষমিয়া গেল-রামলাল পিতার নিকটে বলিয়। 
আছেন--বরদাপ্রসাদ বাবু বাবুরাম বাবুর সন্মুখে গিয়। 
ঈড়াইলেন ও কিয়ৎ কাঁল পরে আস্তে বলিলেন-__মহাশয় 
শ্রক্ষণে একবার মনের সহিত পরাৎ্পর পরমদেশরকে ধ্যান 
ককন--তাহছার রূপা বিন। আমাদিগের গতি নাই। এই 
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কথ। শুনিবামাত্রেই বাবুরামবাবু বরদাপ্রসাদ বাবুর 
প্রতি ছুই তিন লহম! চাহিয়। অশ্রপীত করিতে লাগিলেন 
ব্লামলাল চক্ষের জল মুছিয়। দিয়া ছুই এক কুশী দুধ দিলেন 
_কিঞ্িিৎ নুস্থ হুইয়া বারুরাম বারু মৃছুস্বরে বলিলেন 
ভাই বরদাপ্রসাদ ! আদি এক্ষণে জাঁনলুম যে তোমার 
বাঁড়। জগতে আমার আর বন্ধু নাই-জআমি লোকের 
কুমন্ত্রণায় ভারি২ কুকর্ম করিয়াছি মেই সকল আমার এক 
বার স্মরণ হুয় আর প্রাণট। যেন আগুনে জ্বলিয়। উঠে-- 
আমি ঘোর নারকী-আঘমিকি জবাব দিব? আর তুমি 
কি আমাকে ক্ষমা করিবে? এই বলিয়। বরদ! বারুর 
হাঁত ধরিয়! বাবুরাম বাবু আপন চক্ষু মুর্দিত করিলেন! 
নিকটে বন্ধু বান্ধবের! ঈশ্বরের নাঁম উচ্চারণ করিতে লাগিল ও 
বারুরাম বাবুর সঙ্ঞানে লোকান্তর হইল। 





০০ অতিলালের যুক্তি, বাৰুরধন বাবুর শ্রাদ্ধের 


ঘোট্‌, বাঞ্চারাম ও ঠকচাচার অধ্যক্ষত আছে 
পগুতদের বাদানুবাদ ও গোলযোগ । 





পিতার মৃত্যু হইলে মতিলাল বাঁটীতে গনিয়াঁন হইয়। 
নদিল। জল্গখ সকল এক লহমও তাহার সঙ্গ ছাড় নয়। 
গথন চার পে; বুক হইল--মনে করিতে লাগিল এত দিনের 
পর ধুমধাম দেদার রকমে চলিবে । বাপের জন্য মতিলালের 


চিথি শোক উপস্থিত হইল--সঙ্গিরা বলিল বড বাবু! 
ভাব কেন-বাপ মা লইয়ী চিরকাল কে ঘর করিয়া থাকে 


| ১২৭ এ 


এখন তে! তুমি রাঁজোশ্বর হইলে | মূঢ়ের শোঁক নাম মা 
--যে ব্যক্তি পরম পদার্থ পিতা মাঁতাঁকে কখন সুখ দেয় 
নাই,নাঁন। প্রকারে যন্ত্রণী দিত, তাঁহার মনে পিতাঁর 
শোক কিরপে লাগখিবে? যদি লাগে তবে তাহ। ছায়ার 
ন্যায় ক্ষণেক স্থারী তাহাতে তাহার পিতাঁকে কখন ভক্তি 
পুবর্বক ম্মরণ কর! হয় না ও ম্মরণার্থে কোন কর্ম করিতে 
মনও চাঁয় না। মতিলালের বাঁপের শোঁক শীত্র ঢাঁকা 
পড়িয়া! বিবয় ভাশয় কি ভাঁছে কিনা তাহা! জানিবাঁর ইচ্ছ। 
প্রবল হইল। জদ্দিদিগের বুদ্ধিতে ঘর দ্বার সিন্দুক পেটারাঁয় 
ডবল২ তালা দির! স্থির হংয়ী বনিল। সর্বদা মনের 
মধ্যে এই ভয়, পাচ্ছে মায়ের কি নিমাঁতাঁর কি ভাইম়ের ব1 
ভশিনীর হাতে কোন রকমে টাকা কড়ি পড়ে তাহ! হইলে 
মে টাকা একেবারে গীপ হইবে। সঙ্গিরা সব্দা বলে 
বড়বারু! টাকা বড় চিজ-টাকাতে বাঁপকেও বিশ্বাস নাই। 
ছোট বাবু ধ্খের ভীল। খধেঁধে সভা বলিয়ে বেড়ান বটে 
কিন্ত পতনে পেলে ভাহার গুকণ কাঁহাঁকে রেয়াভ করেন না 
-ওসকল ভগামি জামরা তনেক দেখিয়াছি-_সে যাহা 
হুউক, বরদ1 বাঁরুট? অবশ্য কোন ভেলকি জানে বোধ 


য় ওউ। কীমীখাতে দিন কতক ছিল, তা ন! হলে কর্তার 
মৃত্যুকীলে উহার এত পেশ কি প্রকারে হইল 


দুই এক দিবস পরেই মতিলাল আত্মীয় কুটুম্বদিগের 
নিকট লেকতা রাখিতে যাইতে আরম্ত করিল। যে সকল 
লোক দলখাটা, সালকে মদ্যস্থ করিতে সর্দদা উদ্যত হয়, 
জিলাপির ফেরে চলে? তাহারা প্রিয়া ফিরিয়া নানা কথা 
বলে-ফে কল কথা আনমাঁনে উড়ে বেড়ীয়। জমিতে 
ক্টোয় করির়। স্ৌোর না সুতরাং উল্টে পান্টে লইলে 
তাহার ভুই রক অর্থ হইতে পারে। কেহ বলে কর্তী 
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সরেশ মানুষ ছিলেন-এমন সকল ছেলে রেখে ঢেকে যাঁওয়। 
বড় পুণ্য না হইলে হয় না--তিনি যেমন লোক তেমনি 
তাহার আশ্চর্য্য মৃত্যুও হইয়াছে, বাবু! এত দিন তুমি 
পর্বতের আড়ালে ছিলে এখন বুঝো স্গুঝে চলতে হবে-- 
সংসারটি ঘাড়ে পড়িল- ক্রিয়া কলাঁপ আঁছে-বাঁপ 
পিতামহের নাম বজায় রাখিতে হইবে, এ সওয়াঁয় দাঁয় 
দফা আঁছে। আপনার বিষয় বুনে শ্রাদ্ধ করিবে, দশ জনাঁর 
কথা শুনিয়া নেচে উঠিবাঁর আবশ্যক নাঁই। নিজে রামচন্দ্র 
বালির পিগু দিয়াঁছিলেন, এ বিষয়ে আক্ষেপ করা বখা, কিন্ত 
নিতান্ত কিছু নাঁকরা সেও তো বড় ভাঁল নয়। বাবু! জাঁনতো 
কর্তীর ঢা্ট। পাঁন। নামটা-তীহাঁর নামে আজো বাঁধে গকতে 
জল খায় । তাহাতে কি শুদ্ধ তিলকাঁঞ্চনি রকমে চল্বে?-- 
গেরেপ্ডাঁর হয়েও লোকের মুখ থেকে তরতে হবে। মতিলাল 
এ সকল কথার মাঁরপেঁচ কিছুই বুন্তে পারে না। আত্মীয়ের 
আত্মীয়ত। পুর্বক দরদ প্রকাশ করে কিন্তু যাহাতে একটা 
ধুমধাম বেধে যায় ও তাঁহার! কর্তৃত্ব ফলিয়ে বেড়াইতে পাঁরে 
তাহাঁই ভাঁহাদিগের মীনস--অগচ স্পস্টরূপে জিজ্ঞীন) করিলে 
এ ও করিয়া সেরে দেয় | কেহ বলে ছয়টি রূপার যোঁডশ ন1 
করিলে ভাঁল হয় না-কেহ বলে একটা দানঙাগর না করিলে 
মান থাক। ভাঁর-কেছই বলে একট। দম্পতী বরণ না করিলে 
জামান্য শ্রাদ্ধ হবে-কেহ বলে কতক গুলিন অধ্যাপক নিম- 
স্রণ ও কাঙ্গালি বিদায় না করিলে মহী অর্পবশ হইবে | এই- 
রূপে ভারি গোলযোগ হইতে লাশিল--কে বাঁ বিধি চাঁয়?--কে 
বা তর্ক করিতে বলে?-কে বা দিদ্ধান্ত শুনেঃ__সকলেই গাঁয়ে 
মানে না জাঁপনি মোড়ল- সকলেই স্ব২ং প্রধান- সকলেরই 
আপনার কথা পাঁচ কাহান। 

তিন দিন পরে বেণী বাবুঃবেচারাম বারু, বাঞ্চারাম 
বাবু ও বন্ধেশ্বর বাবু আনিয়া উপস্থিত হইলেন । মতি- 

তু 


লালের নিকউ ঠকচাঁচাঁ মণিহাঁরা ফণির ন্যায় বসিয়া 
তশছেন-_হাতে মীল' ঠোঁট দুটা কাঁপাইয়াঁ২ তস্বি পড়িতে" 
হেন অন্যান্য অনেক কথা হইতেছে কিন্তু সে সব কথায় 
তাহার কিছুতেই মন টি ল চক্ষু. দেওয়ালের উপর লক্ষ্য 
করিয়া ভেল্২ করিয়! ঘুরাঁতেছেন-_তাঁকৃবাগ কিছুই স্থির 
করিতে পারেন ন ঃ বেণী বাবু প্রভৃতিকে দেখিয়া ধড- 
মড়িয়! উঠিয়া সেলান করিতে লাগিলেন ঠকচাচার এত 
নত্রতা কখনই দেখ! যাঁষ নাই | ছোড়া হইয়। পড়িলেই জ্াক 
া়। এ বাবু উঠ হাত পরিয়া বলিলেন_-ভাঁরে ! 
কর কিগ তুমি প্রাটীন মুরবিব লোকটা__ আমাদিগকে দেখে এত 
কেন বগ্শারাম বাবু বলিলেন_অনা কথা ফাউক-_ এদিকে 
দিন অত অংক্ষেপউদ্যোগ কিছুই হয় নাই-কর্তবা কি 
বলুন? 
বেকরাঁম | বাকরামের বিষয় আশয় অনেক জোড়া 
কতক ন্ষিগ লিটিত লাকি জটিষা দেনা পারিশোদ করা 


৫ টি, 4517 টি 
কন্পলানদেন। আহহ তহপামে আছ করা উচিত নছে। 


স হক%"। আরে লোকের সুখ থেকে তরতৈ 


যু 

৪ 

শি 

নী 1 
€ 


বযগ ভাবি নয হনে । শাম মন্্রম কি বানের 


? রত পা রা 
বেচরম | এ পঙগামশ কু পহীদ্দ _ এম পরাদশ কখনই 


প্‌ 


০০ 


দিএ না_বেমন বেণী ভাষ ! বিল * 
নেণী | যে স্থল দেনা হলেক) ।বষর় আশয় বিঃ 
“খা দিলে পগারেশোদ হু লে না জন্দেহঃ দে স্থলে গুন- 
ধায় দেন করা এক প্রক্ষার আপহহণ করা কারণ মে দেনা 
'শিশো্ধ কিজপে হইবে ৫ 
£ঞ্ারাম। ও সনম হাজী যতবিড মাছ্ুবদিণের 


৮ উনি ৪ 

টাঁল সুমরেই চলে-তাহাঁরা এক দিচ্ছে এক নিচ্ছে, একটা 
সঙ কন্মে বাঁগ্ড়। দিয়ে ভাঙ্গা! মঙ্দল চণ্ডা হওয়। ভদ্র লোকের 
কর্তব্য নয় | আনার নিজের দাঁন করিবার সঙ্গতি নাই, ভঙ্গ 
এক ব্যক্ত দশ জন ব্রা্গণ পশিতকে দাঁন করিতে উদ্যত 
তাহাতে আদাঁর খোচা দিবার আবশ্যক কি £ আর সকলে 
নৈকট অনুণত ত্রাঙ্গণ পতিত আঙে তাভাহাও পঞ্রউত্র গান 
ইতে ইচ্ছ। করে-তাহাদেরও তো চল। চশুই ] 


বক্ধেশ্বর। আপনি ভাল বলছেন--কথাঁই আছে যাউ 
প্রাণ থাকুক মান। 


বেচারাম। বারুরামের পরিবার বেড়া জাগুলে 
পড়িয়াছে_দেখিতেছি ত্বরীয় নিকেশ হইবে। করিলে 
জাঁখেরে ভাল হয় তাহাই জাঁমাদিশের বলা কর্তবা- 
দেন। করিয়। নাঁদ কেনার মুখে চাঁই--আাঁদি এমন ভন্ুগত 
বাষুণ রাখিন। বে তাঁহানিগের পেট পুরাইবার জন্য অজনোর 
গলায় ছুর দিব। এ সব কি কাঁরখান।! ছ্ুরহ! চল 
বেণী ডি | আদর | ধাই-_-এই বলিয়। তিনি বেণী বাবুর 
হাত ধরিয়। উঠিলেন। 


বেণী বাবু ও বেচারাম গমন করিলে বাঞ্চারাম 
বলিলেন আপদের শান্তি! এছুট। কিছুই বুঝে শোৌঝেন। 
কেবল গোল করে। সমজদাঁর মানুষের সঙ্গে কথ।কহিলে 
এ্রাণ ঠাশু।হয়! ঠকচাটা নিকটে আইস- তোমার বিবে- 
চনায়কি হয়? 


ঠকচাচা | মুই বি তোগার সাঁতে বাতচিত করতে বহুত 
খেস-তেলার। খাপৃকাঁনতেনাঁদের নজদিগে এত্তে ঘোর 
ডর লাগে । যেসব বাত তুমি জাঁহের করলে সে সব সাচ্চা 
বাঁত। আদমির হুরমত ও কুদরৎ গেলে জিন্দিগি ফেল্‌্তো 
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মাল] মকর্দমার নেগাঁবানি তুমি ও মুই করে বেলকুল ' 
বখেড়া কেটিয়ে দিব-_-তাঁতে ডর কি? 

মতিলাঁলের ধূমধ'মে স্বভাব-আঁয় ব্যয় বোপাবো 
নাই_বিষয় কর্ম কাঁহাঁকে বলে জানে নাঁবাঞ্চারাম ও 
ঠকচাচার উপর বড় বিশ্বীস, কাঁরণ তাহারা! আদালত 
ঘাট। লোক জার তাহার যেরূপ মন যুগিয়। ও সলিয়ে 
কলিয়ে লগয়াইতে লাণিল তাহাতে মতিলাল একেবারে 
বলিল--এ কর্মে আঁপনাঁরা অধ্যক্ষ হইয়া যাহাতে নির্বাহ 
হয় তাহ! ককনঃ আমাকে সহি সনদ করিতে যাহ। বলিবেন 
আমি তৎক্ষণাৎ করিব॥ বাঞ্চীরাঁম বাবু বলিলেন কর্তীর 
উইল বাহির করিয়। আমাকে দাও-উইলে কেবল তুমি 
অছি আছ--তোমাঁর ভাঁইটে পাঁগল এই জন্য তাঁহার রা 
বাঁদ দেওয়া গিয়াছিল, সেই উইল লইয়! আদালতে পেশ 
করিলে তুমি অছি মকরর হুইবে, তাহার পরে তোমার সহি 
সনদে বিবয় বন্ধক বা বিক্রি হইতে পাঁরিবে। মতিলাল 
বাক্স খুলিয়া উইল বাহির করিয়া দ্রিল। পরে বাঞ্ছারাম 
আঁদলিতের কর্ম শেৰ করিয়া একজন মস্থাঁজন খাঁড়। করিয়া 
লেখাপড়া ও টাক! সমেত বৈদ্যবাটীর বাঁটাতে উপস্থিত 
হুইলেন। মতিলাল টাকার মুখ দেখিয়। তৎক্ষণাৎ কাগজাঁদ 
সহি করিয়া দিল। টাকার থলিতে হাত দিয়া বাক্সের 
ভিতর রাখিতে যায় এমন জময় বাঞ্চারাঁম ও ঠকচাচা 
বলিল বাবুজি ! টাঁকা তোঁনার হাতে থাকিলে বেলকুল খরচ 
হইয়া যাইবে, আঁমাদিগের হাতে তহবিল থাকিলে বোধ 
হয় টাক। ধাঁচিতে পারিবে-আর তোমার স্বভাব বড় 
ভাল--চক্ষুলজ্জ অধিকঃ কেহ চাঁহিলে মুখ মুড়িতে পারিবে 
ন!ঃ আমর! লোঁক বুনো টেলেদিতে পারুব। মতিলাল 
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মনে করিল এ কথ] বড় ভাঁল-_শরাদ্ধের গর আমিই বাখরচের 
টাক! কিরূপে পাঁই-এখন তো। বাবা নাই ঘে চাঁহিলেই পাঁৰ 
একারণে উক্ত প্রস্তাবে জন্মত হইল । 
বাবুরাম বাবুর শ্রাদ্ধের ধুম লেগে গ্নেল। যোঁড়শ 
গঁড়িবাঁর শব্দ_তেয়ানের গন্ধ-বোল্তা মাছির ভনভনাঁনি-__ 
ভিজে কাঠের ধুঁয়াীঁজিনিন পত্রের আমদাঁনি-লোঁকের 
কোলাহলে বাঁড়ী ছেয়ে কেলিল। বাঁবতীর় পুজরি, দোকানি 
ও বাজার অরকাঁরে বামুণ এক২ তসর জোড় পরিয়া ও, 
গঙ্গ| মৃত্তিকার ফেটি। করিয়া পত্রের জন্য গমনাঁগমন করিতে 
লাগিল, জার তক্কবাধীশ,বিদ্যারত্ব, ন্যাঁয়লস্কার, বাঁচম্পতি ও 
বিদ্বানীণরের তো শেব নাই, দিন রাত্রি ত্রাক্ষণ পণ্ডিত ও 
অধ্যাপকের আগমন--ঘেন গে! মড়কে মুচির পার্বাণ | 
আদ্ধের দিবস উপস্থিত সভায় নাঁন। দিগ্‌ দেশীয় ব্রাহ্মিণ 
পণ্ডিতের সমাম হইয়াছে ও যাবতীয় আত্ম কুটুন্ব, স্বজন, 
স্লহ্ৃদ বসিয়াহেন- সম্মখে রূপার দানমাগর-ঘোড়',পালকি, 
পিতলের বাসন, বনাত, তৈজসপত্র ও নগদ টাকাঁ-পার্ছে 
কীর্তন হইতেছে নধ্যেখ বেচারাম ব'বু ভাবুক হইয়া ভা 
গ্রহণ করিতেছেন । বাটার বাহিরে জগ্রদানী, রেওভাঁট, নাগা, 
ত্টিরাম ও কাঁদালিতে পরিপুর্ণ। ঠকচাঁচা কেনিয়ে বেড়ী- 
চ্চেন_সভাঁয় বজিতে তীর ভা হয় না । অধ্যাপকের! নস্য 
লইতেছেন ও শাস্ত্রীয় কথা লইয়া পরম্পর আলাপ করিতেছেন 
_ উাহাদিগের গুণ এই বে একত্র হইলে ঠাণ্ডারপে কথোপ- 
কথন করা ভাঁর--একট। না একটা উৎপাত অনায়াসে উপ- 
স্থিত হয়। এক জন অধ্যাপক নায় শাস্ত্রের একট ফেকড়া! 
উপস্থিত করিলেন-“ঘটত্বা বচ্ছিন্ন প্রতিযোগিতা ভাব বহি 
ভাবে ধূমা, ধূমাঁভীবে বছি”। উত্কল নিবাঁপী এক জন গণ্ডিত 
হি যেটি ঘটিয়। বচ্ছিন্তি ভাঁব প্রতিযোঁগা সেংটি 
»”পর্বত বহি লামেপ্িয়া। কাঁশীজোঁড়া নিবাঁনী পণ্ডিত বলি- 
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লেন--কেমন কথা গো? বাক্যটি প্রিমিধান কর নাই--যে ও 

ঘটকে পট করে পর্ধ্বতকে বন্ধিমান ধূম-শিড়মনি যে মেকটি 

মেরে দিচ্ছেন। বঙ্গ দেশীয় পণ্ডিত বজিলেন-_-গটিয়াবচ্ছিন্ন 
বাব প্রতিযোগা ছুম। বাবে অমি বাঁবে ধৃমা, অগ্রি নাহলে 
দুম। কেমনে লাগে । এইরূপ তর্ক বিতর্ক হইতেছে-_মুখোমুখি 
হইতেহ হাতীহাঁতি হইবাঁর উপক্রম-ঠকচাঁচা ভাবেন পাছে 
প্রমাদ্দ ঘটে এই বেলা মিটিয়! দেওয়া ভাঁল--আস্তে২ নিকটে 
জামিয়া বলিছেন-মুই বলি টা বদন] ও চেরাঁগের বাত 
লিয়ে তোঁমর! কেন কেজিয়ে কর--মুই তোঁমাদের ছুটা২ বদনা 
দিব | অধ্যাপকের মধ্যে এক জন চ্পোটে ব্রাঙ্গণ উঠিঘ 
বলিলেন--তুই বেটা কে রে? হিন্দুর শ্রাদ্ধে ষবন কেন? 
একি? ভান আশাদ্ধে আলেয়! অধ্যক্ষ নাকি? এই বলিতেই 
গাঁলাণালি, হাঁতীহাঁতি হইতে২ ঠেলাঠেলি, বেতাঁবেতি আ'রন্ত 
হইল। বাঞ্চারাম বাবু তেড়ে আনিয়। বলিলেন গোলমাল 
করিয়া শ্রাদ্ধ ভণ্ু,ল করিলে পরে বুব্ব-একেবারে ঝড় আদা" 
লতে এক শমন আঁনব-একি ছেলের হাতে পিটে?-বক্রেশ্বর 
বলেন তা বইকি আঁর যিনি শ্রীদ্ধ করিবেন তিনিতো সামান্য 
ছেলে নন, তিনি পরেশ পাথর | বেচারাম বলিলেন-_ এতো 
জানাই আঁছে যেখানে ঠক ও বাঞ্জারীম অধ্যক্ষ সেখানে 
কর্ম নুপ্রতুল হইবেনী-দু রহ! গোঁল কোঁন ক্রমে থামেনা-রেও 
ভাট প্রভৃতি সেঁকে আসিতেছে, এক২ বাঁর বেত খাইতেছে ও 
চীৎ্করি করি বলিতেছে--“ভাঁল। শ্রাদ্ধ করলি রে” | অব- 
শেষে সভার ভদ্রলোঁক সকলে এই ব্যাপার দেখিয়া! কহিতে 
লাঁশিল“কাঁর শ্রাদ্ধ কে করে খোঁলা কেটে বামুণ মরে”এইবেলা! 
সরে গড় শেয়--ছবড়ি ফলে অমিত্তি কেন হারান ঘাঁবে £ 
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২৬ মতিলালের গদিপ্রাপ্তি ও বাবুয়ান! মাঁতীর প্রতি 
কুব্যবহাঁর-মাঁত। ও ভগিনীর বাঁটা হইতে গমন 
ও ভ্রাতাকে বাটীতে আমিতে বারণ ও তাহার 
অন্য দেশে গমন। 


পিআর 


বাবুরাম বাবুর শ্রাদ্ধ লোকের বড় শ্রদ্ধা জন্মিল না, 
যেমন শর্জন হইয়াছিল তেমন বর্ষণ হয় নাই। অনেক তেল! 
মাথায় তেল পড়িল-কিন্ত শুকৃন। মাঁথ! বিনা তৈলে ফেটে 
গেল। অধ্যাপকদিগের তর্ক করাই সার, ইয়ার গোচের 
বামুনদ্িগের চেচাঁপটে জিত। অধ্যাপকদিগের নাঁন। প্রকার 
কঠোর অভ্যাস থাকাতে একরোক। স্বভাব জন্মে-তীহার' 
আপন অভিপ্রায় অনুসারে চলেন-_সাঁটে হী ন। বলেন না| 
ইয়ার গোচের ত্রাক্ষণের। জহর ঘেস|-বাঁরুদিশের মন যোখা- 
ইয়া কথাবার্ত। কহেন--বৌপ বুনে কোপ মারেন, তাহারা 
দকল কশ্মেই বাওয়াজিকে বাঁওয়াজি তরকারিকে তরকারি ! 
অতএব ভাীঁহাদিগের যে সর্ঝ স্থানে উচ্চ বিদ্বায় হয় তাঁহাঁতে 
জাম্চর্যা কি? অপ্বাক্ষের। ভাল থলিয়া মিঞাইয়! বনসিয়াছিলেন 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও কাঁঙ্গালি বিদায় বড় হউক বা! ন। হউক 
তাহাদিগের নিজের বিদায়ে ভাঁল অনুরাগ হইল। যে কর্ম 
সকলের চক্ষের উপর পড়িয়াছিল ও এড়াইবাঁর নয় সেই 
কর্মাটি রব করিয়! হইয়াছিল কিন্ত আগু পাছুতে জমান 
বিবেচনা ছয় নী। এমন অধ্যক্ষতখকর কেবল চিতেন কেটে 
বাহবা লওয়া। 
আদ্ধের গোল ক্রমে মিটে গেল। বাঞ্জারাম, ও ঠক- 
চাঁচ। মতিলালের বিজাতীয় খোসামোদ করিতে লাঙল | 


 মতিলাল দুর্বল স্বভাব হেতু তাহাদিগের মিউ কথায় 
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ভিজিয়| গিয়া মনে করিল যে পৃথিবীতে তাঁহাঁদিগের তুল্য 
আঁত্মীর আর নাই। মতিলালের মান বৃদ্ধি জন্য তাঁহার] 
এক দিন বলিল--এক্ষণে আঁপনি কর্তী অতএব স্বায় কর্তীর 
গদিতে বস। কর্তব্য, তাহ! ন! হইলে শাহর পদ কি প্রকারে 
বজায় থাকিবে এই কথ। শুনির। মতিলাঁল অত্যন্ত 
আহ্বাদিত হুইল--ছেলে বেলা তাহার রাদায়ণ ও মহাভারত 
একটু শুনা ছিল এই কারণে মনে হইতে লাখিল যেমন 
রামচন্দ্র ও যধিক্টির সমারোহ পূর্বক সিংহাঁলনে অভিযিক্ত 
হইযাঁছিলেন সেইরূপে আমাকেও গদিতে উপবেশন করিতে 
হইবেক | বাঞ্চারান ও ঠকচাচা দেখিল এ প্রস্তাবে 
মতিলালের মুখখানি আঁহ্বাদে চক্চন্ত করিতে লাগিল 
তাঁহার! পর দিবসেই দিন স্থির করিয়া আত্মীয় স্বজনকে 
তআহুলন পূর্বক মৃতিলালকে তাহার পিতাঁর গদির উপর 
বসাইল। গ্রামে ভিটিকার হইফাগেল মতিলাল গদি প্রাপ্ত 
হইলেন | এই কথা হাঁটে,বাজারে,ঘাঁটে, মাঁটে হইতে লাগিল 
_এক জন বাঁজগ্য়ালা বামুন শুনিয়া বলিল--গি প্রাপ্ত কি 
হে? এট যে বড় লম্বা কথ।! আর গদি বাকাঁর£ একি 
জগ্রৎসেটের গদি লা দেবিদীস বালমুকুন্দের গদি: 


ঘে লোকের স্ভিতরে আাঁর থাঁকে দে লোক উচ্চ পন ভাথব। 
বিভব পাইলেও হেলে দোলে না, কিন্ যাহাতে কিছু পদার্থ 
নাই তাহার অবস্থার উন্নতি হইলে বানের জলের ন্যায় উল্দল 
করিতে থাকে । মতিলালের মনের গতি সেইরূপ 'হইতে 
লাগিল। রাত দিন খেলাদুলগোলমাল,গাঁওন। বাঁজনা,হে! হা 
হানি খুমিঃঃজানোদ পরমোৌন, মোঁয়াফেল, গোহেল, আ্োতের 
নায় ভবিশ্রীন্ত চলিতে আারম্ত হইল, অন্দিদিগের সংখা।র 
হুমি নাই রোজ রক্তবীজের নায় বুদ্ধি হইতে লাগিল। 


& 
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ইচ্ছার আশ্চর্য্য কি ?__ভাঁত ছড়াঁলে কাঁকের অভাঁব নাই, আর 
গুড়ের গন্ধেই পীপড়াঁর পাল পিল্২ করিয়! আইসে। এক 
দিন বক্তরেশ্বর সাইতের পন্থায় আঁদিয়া দতিলালের 
মনযোগাঁন কথা অনেক বলিল কিন্ত বক্রেশ্বরের ফন্দি মতি 
লাল বাল্যকাঁলাঁবধি ভাল জাঁনিত-_এই জন্যে তাহাকে এই 
জবার ৫দওয়া! হইল-_-মহাঁশয় ! আমার প্রতি যেরূপ তদারক 
করিয়াছিলেন তাহাতে আনার পরকালের দফা! একেবারে 
খাইয়া দিয়াছেন- ছেলেবেলা তাঁপনাঁকে দিতে থুতে আমি 
কস্গুর করি নাঁই-এখন আর যন্ত্রণ! কেন দেন? বক্রেশ্বর 
অধোঁমুখে মেও মেও করিয়া প্রস্থান করিল। মতিলাল 
আপন সুখে মর্ত_-বাঞ্চারাম ও ঠকচাঁচা এক২ বার আজি” 
তেন কিন্তু তাহাদিগের সঙ্গে বড় দেখা শুনা হইত না_রাঁ- 
হারা মোঁক্তীরনামাঁর দ্বারা সকল আদায় ওয়াশিল করিতেন 
মধ্যে বাবুকে হাত তোঁলা রকমে কিছু২ দিতেন । আর ব্যয়ের 
[কিছু নিকেশ প্রকাশ নাই- পরিবারেরও দেখা শুনা নাই 
শ-কে কোথায় থাকে_কে কোথায় খায়-_কিছুই খোজ খবর 
নাই-_এইরূপ হুওয়াতে পরিবারদিগের ক্লেশ হইতে লাগিল 
কিন্্ মতিলাঁল বারুরানার এমত বেহছোম যে এসব কথা 
শুনিয়েও শুনে না| 

সাধী জ্্ীর পতি শোকের অপেক্ষা আর যন্ত্রণা নাই। 
যদ্াযপি সৎ সন্তান থাকে তবে মে শোকের কিঞ্চিৎ শমতা 
হয়। কুসন্তান হইলে নেই শোঁকাঁললে যেন ম্বতপিড়ে। 
মতিলীলের কুব্যবহার জন্য তাহার মাতা ঘোরতর 
তাপিত হইতে লাগিলেন-কিন্ত মুখে কিছুই প্রকাশ 
করিতেন না» তিনি অনেক বিবেচনা করিয়া এক" দিন 
মতিলালের নিকট আনিয়! বলিলেন--বাঁবা ! আঁমাঁর 
কপালে যাহা ছিল তাঁহ! হইয়াছে এক্ষণে যে কদিন খ্বাচি 
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মেক দিন মেন তোমার কুকথ! না শুনতে হয়--লোক 
গঞ্জনায় আমি কান পাঁতিতে পারিনা, তোমার ছোট 
ভাঁইটির, বড় বনটির ও বিমাঁতার একটু তত্ত নিও--তার! 
অব নিন আদপেটা৪ খেতে পার নবাবী! আগি 

নিজের জন্যে কিছু বলি ন!১ তোমাকে ভারও দি ন। 
মতিলাল এ কথ! শুনিয়া ছুই চক্ষু লাল করিয়া বলিল-_ 
কি তুণি ত্রকশবাঁর ফেচু ফেহু করিয়! বকৃতেছ ?তুমি 
জাঁন না আমি এখন যা মনে করি তাই করিতে পারি ১ 
আনার আবার কুকথা কিট এই বলিয়া মাঁতাঁকে ঠাঁস 
করিয়। এক চড়'মারিয়। ঠেলিয়া ফেলিয়া দিল। অনেক ক্ষণ 
পরে জননী উঠিয়া অঞ্চল শিয়া চক্ষের জল পুঁ্িতে২ 
বলিলেন-বাঁক! আমি কখন শুনি নাই যে সম্তানে মাকে 
মারে কিন্ত আঁদার কপাল হইতে তাহাও ঘটিল--আমার 
আঁর কিছু কথা নাই কেবল এই দাঁত্র বলিযে তুমি ভাল. 
থাক। মাতা পর দিবন আঁপন কন্যাকে লইয়া কাঁহাঁকেওও 
কিছু না বলিঘ্া বাঁটী হইতে গ্রমন করিলেন । | 

রামলাল পিতার মৃত্যুর পর ভাতার গঙ্গে সভ্ভাঁং 

রাখিতে অনেক চে! করিয়াছিলেন কিন্ত নানা প্রকাঁরে 
অপমানিত হন। মতিলাল সর্বদা এই ভাঁবিত বিষয়ের 
অর্ধেক অংশ দিতে গেলে বড়মাঁছুঘি করা হইবে না কিন্ত 
বড়মান্ুষি না করিলে ধীগা মিথ্যা, এজন্য ঘাহাতে ভাই 
ধণাকিতি পড়ে ভাঁহাই করিতে হইবে এই মতলব স্থির করিয় 
বাঞ্চারাম ও ঠকচাচার পরামর্শে মতিলাল রামলালকে 
বাটা ঢুকিতে বারণ করিয়া! দিল। রামলাল ভগ্রাসন 
প্রবেশ করণে নিবাঁরিত হইয়া অনেক বিবেচনা করণান্তে 
দাঁত ব! ভখিনী অথবা ফাঁহ।র অহিত নাঁ সাক্ষাৎ করিয়! 

দেশান্তর গমল করিলেন। 
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১৯ বাগ্রণারাম ও ঠকচাঁচা মতিলাঁলকে সেধদাঁশরী 
কপ্ম করিতে পরীদর্শ দেন, অতিলাল দিন দেখাইবার 
জন্য তর্কপিদ্ধান্যের নিকট মাঁনগোবিন্দকে পাঠীন, 
পর দিবস রাহি হযেন ও ধনাঁঘাঁল।র সহিত গঙ্গাতে 
বকাবকি করেন। 





মিলল দেখিলেন বাটী হইতে মা গেলেন, ভাই 
গেলেন, ভগিনী গেলেন। আপদের শান্তি! এত দিনের পর 
নিষ্ষটক হইল-_ফেচ্ফেচাঁনি একেবারে বন্ধ--এক চোঁক 
রাদ্দানিতে কর্দা কেয়ীল হইরা উঠিল আর « প্রহ্থারেণ 
ধঘনগয়ঃ, সে সব হল বটে কিন্ত শরাঁর কপির ফুরিয়ে এল-_- 
তার উপায় কি? বারুগ়ানধর জোগাড় কিজরপে চলে? খুচরা 
ভিজন বেটাঁদের টাঁলমাটাল আর করিতে পারা যাঁয় না! 
+টিনোওয়ালারাও উটউনো বন্ধ করিয়াছ্কে-এদিকে সামূনে 
দানযাত্রা-_বজর1 ভাড়া করিতে ভীঁছে-খেষ্টাগুয়লিদের 
গাযন| দিতে আঙেসন্দেশ দিঠায়ের ফরমাইস নিতে 
ভাছে-ঢরস, গাজা ও মদও্ ভীনাইতে হইবে- তাঁর আঁট 
খানাতর পাউখানাও হয় নাই । এই মল চিন্তায় মৃতিলাল 
চিন্তিত জাচ্ছেন এমত সময়ে বাঞ্চারাম ও ঠকচাচা জ্াসিয়। 
উপশ্ডিত হইল | ভুই একটা কথার গরে তাহারা জিজ্ঞাসা 
করিল--বড়বার ! কিছু বিমর্ষ কেন? তোদাকে জান দেখিলে 
যে ভাগরা আন হল তোঁদার বে বরেদ তাতে সর্বদ! হাসি 
খুটি করিবে । গালে হাতি কেন? ছি! ভীল করিয়া! পুমো। 
এতিলাল এই পিষ্ট কো ভিজিয়। আপন মনের কথ। সকল 
'প্ত করিল । বাঞ্চারীঘ বলিলেন তাঁর জন্যে এত ভাঁবন। 
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কেন? আমর কি ঘাঁস কাট্ছি? আজ একটা ভারি মতল: 
করিয়া আসিয়াছি-এক বগসরের মধ্যে দেনা টেনা সকত 
শোঁধ দিয়া পায়ের উপর পা দিয়া পুত্র পেধন্র ক্রমে খুং 
বড়মাঁনুষি করিতে পারিবে । শাজ্ত্ে বলে “বাণিজ্যে বসছে 
লক্ষমীঃ ”স্-মৌদাঁগরিতেই লোকে ফেঁপে উঠে আমার দেখু 
কত বেটা টেপাঁগোঁজ!, নড়েভোঁলা, টয়েবাধী, বাঁলভিপোঁত! 
কারবারের হেপায় আগ্ল হইয়া গেল_-এ মব দেখে কেবল 
চোঁক টাটাঁয় বইতো! ন।! আঁমরা কেবল একটি কর্ম লয়ে 
ঘা্টিঘর্ষণ। করিতেছি--একি খাট ছুঃখ! চণ্ডীচরণ ঘুটে 
কুডায় রাম] চড়ে ঘোড়া । 


মতিলাল। এ মতলব বড় ভাঁল--আঁমার অহরহ 
টাঁকার দরকার । সেখদাগরি কি বাঁজারে ফলে না আফিসে 
জন্মে? না মেঠাই মণ্ডার দোকানে কিনিতে মেলে? 
একজন সাহেবের মুণ্ন্দ্ধি না হইলে আমার কর্ম কাজ জম- 
কাবে না। 
বাঞ্চারাম। বড়বাবু! তুমি কেবল গদিয়ান ছইয়| 
থাঁকিবে, করাকর্শীর ভাঁর সব আঁমাঁদিগের উপর- আমাদিগের 
বটলরসাঁছেবের একজন দোস্ত জীন সাঁহেব সম্প্রতি বিলাঁতি 
হইতে আসিয়াছে তাঁহাকেই খাড়। করিয়। তাঁহারই মুত্স্দ্ধি 
হইতে হইবে | সে লোকটী সেধদাগরি কর্মে ঘুন। 
ঠকচাঁচা | মুইবি সাঁতে সাতে থাকব, মোঁকে আদালত, 
মাল, ফৌজদারি, সৌদাশরি কোন কামই ছাঁপ। নাই | মোর 
শেনাবি এসব ভাল সমজে। বাবু আগপনসোম এই যে মোর 
কারদাশি এ নাঁগাঁদ নিদ যেতেচে-লেফিয়েহ জাহের হছলন]। 
মুই চুপ করে থাকবার আদমি নয়-দোঁশমন পেলে তেনাকে 
জেপ্টে, কেমড়ে মেটিতে পেটিয়ে দি--সেখদাগরি কাম পেলে, 


মুই রোস্তম জালের মাফিক চলব! 
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মতিলাল । ঠকচাঁচা-শেন! কে? 
ঠকচাঁচা | শেনা তোঁমার ঠকচাঁচি-তেনাঁর দেফত কি 
কর্ব? তেনার স্বর জেলেখীর মাফিক আর"মালুম হয় 
ফেরেস্তার মাফিক বুজ সমজ। 
বাঞ্চারীম । ও কথা এখন থাঁকুক। জাঁন পাহেবকে 
দশ পনরো হাঁজাঁর টাঁকা সরবরাহ করিতে হইবে তাঁতে কিছু 
নাত্র জখন নাই। আঁমি স্থির করিয়াছি ঘে কোৌতলপুরের 
তালুকখানা বন্ধক দিলে এ টাঁকা পাঁওয়া বাইতে পাঁরে_- 
বন্ধকি লেখাপড়া আমাঁদিগের সাহেবের আঁফিসে করিয়! দিব 
_ খরচ বড় হইবে না_আন্দীজ টাকাঁশচাঁর পাঁচের মধ্যে 
আর টাকা শর্পাচেক মাহাঁজনের আমল! ফাম্লাঁকে দিতে 
হইবে | লে বেটারা পুনুকে শক্র-একটা। খোঁচা দিলে কর্ম 
তগ্ু,ল করিতে পাঁরে। সকল কর্টেরই অ্টম খটম আগে 
নিটাইয়শ নষ্ট কোঁঙ্তী উদ্ধার করিতে হয় । আঁমি আর ঘড় বিলম্ব 
করিব না, ঠকচীচাঁকে লইয়া কলিকাতায় চলিলাঁম--আ- 
মার নানা বরাৎ- মাথায় আগুন জ্বলছে। বড়বাবু! তুমি 
তকসিদ্বান্ত দাদার কান থেকে একটা ভাল দিন দেখে শীষ 
দুর্গা২ বলিয়া যাত্র। করিয়া একেবারে আদার সোনাগাজির 
দরূণ বাটাতে উঠিবে। কলিকাতায় কিছু দিন অবস্থিতি 
করিতে হইবে তাঁর পর বৈদ্যবাীর ঘাঁটেতে যখন চ$দ সদা 
গরের মতন সাত জাহাঁজ ধন লইয়1 ফিরিয়া আলিয়া দামামা 
বাজাইয়া উঠিবে তখন আবাল, বদ্ধ, যুবতি, কুলকনাা তোঁমার 
প্রত্যাগননের কৌতুক দেখিয়া ভৌনাঁকে ধন্য করিবে । আহা! 
এমন দিন যেন শীঘ্র উদয় হয়! এই বলিয়া বাঞ্কীরাম ঠক- 
চাচাকে লইয়া গমন করিলেন 


মতিলাল জাপন সন্দিদিগকফে উপরোক্ত নকল কথা 
]. 
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আম্মপুর্ব্রিক বলিল। জঙ্গিরা শুনিয়া! বগল বাঁজাইয়। মেচে 
উঠিল-_তাঁহাঁদিগের রাতিৰ টাঁনাটানির জন্য এ্রীয় বন্ধ । 
এক্ষণে সাবেক বরাদ্দ বাহাঁল হইবার সম্পূর্ণ সম্তাবন!। তাঁড়! 
তাড়ি, হুড়াহুড়ি করিয়া মানগোর্বিন্দ এক চৌচা দেখড়ে 
তকসিদ্বান্তের টোলে উপস্থিত হইয়া ইাঁপ ছাঁড়িতে 
লাগ্লি। তকসিদ্ধান্ত বড় প্রাচীন, নস্য লইতেছেন-” 
ফেচ্ং করিয় ইাঁচতেছেন-খকৃং করিরা কাস্তেছেন-_ 
চারিদিকে শিষ্য- সম্মুখে কযেক খানা তাঁলপাতায় লেখা 
পুম্তক-চস্না নাকে দিয় একং বার গ্রন্থ দেখিতেছেন একং 
সর ছাত্রদিগকে পাঁঠ বলিয়। দিতেছেন | বিচাঁলির অভাবে 
গকর জাননা দেওয়] হয় নাই-গক মধ্োহ হাম্মী 
করিতেছে ব্রাক্গণী কাঈীর ভিতর হইতে চঈবৎকার করিয়া 
বলিতৈছেন-বুড হইলেই বুদ্ধি শণ্ধ লোপ হয়ঃ উন্নি রান, 
দিন পাঁজি পুথি ধাট্বেন, ঘরকন্নার পানে একবার ফিরে 
দেখবেন ন:। এই কথ! শিষোর' শুনিয়া পরস্পর গাঁ টেপা- 
টিপি করিয়। চীগুপাচারি করিতেছে । তর্কসিদ্ধান্ত বিরক্ত 
ভইয়) ব্রাক্গণীকে থামাইবার জন্য লাঠি ধারা সুড়হ করিয়। 
উঠিতৈছেন এমন সমযে মানগোবিন্দ ধরে বজিল-ওগে। 
তর্কনিদ্ধান্থ খুড়! ভামর! সব সৌদ্াগরি করিতে যাৰ 
একট। ভাঁল দিন দেখে দেও। তর্কসিদ্ধান্ত মুখ বিকট- 
নিকট করিয়। গুদরে উঠিলেন-কঠপোড়া খাও-উঠুছি 
আর অমৃনি পেট ডাঁকূহ্ট আর কিসদয পাণুনি সৌদাপরি 
করতে যানে! তোর বাপের ভিটে নাশ হউক তোদের 
ভাবার দিনক্ষেণ কিরে! বালাই বেকলে সকলে হ্বাপ স্কেড়ে 
পগানান করুবেঘা বলগে যা থে দিন তোর এখান থেকে 
কারি সেই দিনই শুভ । ৃ 
মানগোবিন্দ মুখছ্োপ্পা খাইয়া আসিয়া বলিল যে" 


রী 
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এ+ পৃঃ 
কাঁলই দিন ভাঁল, অমনন সাজ্রে২ শব্দ সুই লী গাল ও 
উদেষাগ পর্বের ধূম বেধে গেল “৫ দৈতাকার, মেজাঠী 
হাতে দেয় কেহ ধায়ারঠনী কুক নিজিদ ৭ 
করিয়া পিটে দেখে_কেহ তন রা সারির 
€কহু ঢোলের কড়া টানে কেহ টি রজন দিয় ডাডীহ 
করে-কেহ বোচ্ক। বুচকি ধাধে- কেহ টন ৮৮ মায় 
ছুরি, কীঠ লইয়। পৌঁটলা করে-কেহ ছর্রাঁর গুলি চাঁটের 
সহিত সন্তর্পণে রাখে_কেহ পাঁকামালের ঘাটতি কমতি 
তদারক করে । এই রূপে সারা দিন ও সারা রাত্রি ছইফটানি, 
ধড়ফড়ানিঃ জান ,নিয়ে আয়, দেখ শোন, ওরে হেরে, সজ্ভ1- 
দীজ্জা, হো! হাঁতে কেটে গেল । 


গ্রামে টিটিকাঁর হইল বাঁবুরা মোদাঁগরি করিতে চলিলেন | 
পর দিবন প্রভাতে যাবতীয় দোঁকাঁনি, পসাঁরি, ভিকিরি, 
কাঙ্গালি ও অন্যান্য অনেকেই রাস্তায় চাহিয়ে জাছে ইতি- 
মধ্যে নববাবুর! মত্ত হস্তির ল্যায় টপরিষৃ২ করত মন্‌্২ শব্দে 
যাঁটে আসিয়| উপস্থিত হইলেন। অনেক ত্রাঙ্গণ পণডত 
তাহ্ছিক করিতেছিলেন গোলমাল শুনর। পশ্চাতে দৃ্টিপাত 
করিয়। একেবারে জড়ড় হইলেন । তাহাদিগকে ভীত 
দেখিয়া নববাঝুরা খিল্‌ুং করিয়া হাসিতে গঙ্গা মৃত্তিকা? বাঁম। 
ও থুতকুড়ি গাহ্রে বর্ষণ করিতে লাগিল । ব্রাঙ্গণের। ভগ্মাহ্ছিক 
হইয়া গোঁবিন্দ২ করিতে প্রস্থান করিলেন । নববাবুর! 
নেধকাঁয় উঠিয়। নকলে চীৎকার স্বরে এক সখীসম্বাঁদ্র ধরিলেন্‌ 
_ নেক! ভাটার জোরে জাঁপী করিয়া যাইতেছে কিন্ত বাবুর 
কেহই স্থির নহেন-_-এ ছাতের উপর যায় ও হাইল ধরে টানে 
এ দাড় বহে ও চকৃমকি নিয়ে আগুন করে। কিঞ্চিৎদূর 
যাইতে, ধনামালাঁর সহিত দেখা হইল--ধনাঁঙ্সীল। ডৰ 
মুখড়-_জিজ্ঞানী করিল-_এ্রীমটাঁকে তো! পুড়িয়ে খাঁক করলে 
' আবার গঙ্গাকে স্বলাচ্ছ কেন; নববারুরা রেগে বলিল--চুপ্‌ 
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শ্য়র_তুঁই জানিসনে যে আঁমর| অব দেখদাঁগরি করত 
যাস্ছিঃ ধনা উত্তর করিল যদি তোরা সেখদাগর হস তে! 
ৌদগরি কন্ম গলায় দড়ি দিয়া মকক ! 


২৬৩ মভিলাল দলবল সমেত সোগাগাজিতে আসিয়া 
এক জন গুৰমহাশয়কে তাড়ান; বাবুয়ানা বাড়া" 
বাড়ি হয়, পরে মেউদাগরি করিয়া দেনার ভয়ে প্রস্থান 
করেন। 


সোণাগাজির দরগায় কুন্পী বুনী বাঁস। করিয়াছিল 
-চারি নিক শেওলা ও বোনীজে পরিপুর্ণ_স্থানেহ 
কাকের ও সালিকের কাসাধাড়ীতে আধার জানিয়। 
দিতেছে-পিলে চি করিতেছে-কোঁন খাঁনেই এক ফোট। 
ডু পড়ে নাই-রাত্রি হইলে কেবল শেয়াল কুকুরের ডাক 
শোঁন। যাইত ও সকল স্থানে জন্ধা] দিত কি না তাহা সন্দেহ। 
নিকটে এক জন গুকমহাশয় কতক গুলি ফরগুল গলায় ধাপ। 
ছেলে লইর1পড়াইতেন-ছ্ইেলেদিগের লেখাপড়। যত হউক 
বান; হউক, বেতের শব্দে ত্রাসে তাহাদিণের প্রাণ উড়িয়া 
যাইত--বদি কোন ছেলে একবার ঘাড় ভুলিত ভথব। কৌচড় 
থেকে এক গাল জলপাঁন খাইত তবে তৎক্ষণাৎ তাহার 
পিটে চটুহ চাপড় পড়িত। মানব স্বভাব এই যে কোন 
বিষয়ে কর্তৃত্ব থাকিলে সে কর্তৃত্বাটি নানারূপে প্রকাশ চাই 
তাহ! ন! হইলে আপন গ্রেখরবের লাঘব হয়--এই জন্য গুকম- 
হুাশঘ আপন প্রতুত্ব ব্যক্ত করণার্থ রাস্তার লোক জড় করিতেন 
লোক দেখিলে নেই দিকে দেখিয়া আপন পঞ্চম স্বরকে 
নিখাদ বরিতেন ও লোক জ় হইলে স্ীহ্হার সরদারি অশেব 
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বিশেষ রকমে ঘবদ্ধি হইত একাঁরণ বালকদিগের যে লঘু পাপে 
গুক দণ্ড হইত তাঁহার আশ্র্যয কি? গুকমহাশয়ের 
পাঠশালাটি প্রায়ষমালয়ের ন্যাঁয়-_সর্ধবদাই চটাঁপট্‌, পটাপটু, 
গেলম্রে, মলুমূরে ও « গুকমহাশয়২ তোমার পড়ে হাজির” 
এই শব্দই হইত আঁর কাঁহার নাঁকখত-_কাঁহাঁর কাঁনমলা_- 
কেহ ইটেখাঁড়।-কাঁহাঁর হাঁতছড়ি_কাঁছাকেও কপিকলে 
লটকাঁন--কাঁহাঁর জলবিচাটি একট] ন!| একট। প্রকাঁর দণ্ড 
অনবরতই হইত । 


সোগাগাজির গৃমর কেবল উক্ত গুকমহাঁশয়ের দ্বারাই 
রাঁখা হইয়াছিল কিঞ্চিৎ প্রান্তভাগে দুই এক জন বাঁরুল 
থাঁকিত--তাহারা সমস্ত দিন ভিক্ষা করিত। সন্ধ্যার গর 
পরিশ্রমে আক্রান্ত হইয়। শুয়ে ২ মৃদুম্বরে গান করিত! 
সোণখগাজির এই রূপ অবস্থা ছিল। মতিলালের শুভ! 
. শ্বমনাবধি সোণাগীজির কপাঁল ফিরিয়া গেল। একবারে 
«ঘোড়ার চিহি, তবলাঁর চাঁটি, লুচি পুরির খচাঁখচ;৪ 
উল্লাসের কড়াংধুম রাতদিন হইতে লাগিল আর মণ্ড1 মিঠাই, 
গোলাপ ফুলেরও আঁতর, চরস, গাঁজা, মদের ছড়াছড়ি দেখিয়া 
অনেকেই গড়াগড়ি দিতে আরম্ভ করিল। কলিকাতার 
লোঁক চেন! ভাঁর-অনেকেই বর্ণচোর। জীব) তাঁহাদিগের 
প্রথমে এক রকম মূর্তি দেখ! যায়.পরে আঁর এক রকম মূর্তি 
প্রকাশ হয়। ইহার মূল টাকা--টাকার খাঁতিরেই অনেক 
ফের ফার হয়। মনুব্যের দুর্বল স্বভাব হেতুই ধনকে 
আমাধারণরূপে পুজা করে। যদি লোকে শুনে যে অমুকের 
এত টাকা আঁছে তবে কি একারে তাহার অন্ুশ্রহের পাত্র 
হইবে এই চেষ্টা কাঁরমোনবাঁকযে করে ও তঙ্জব্য যাহা 
বলিতে বা করিতে হয় তাহাঁতে কিছুমাত্র ক্রটি করে ন|| 
*এই কারণে মতিলীলের নিকট নান! রকম লোক আঁমিতে 
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আরম্ভ করিল। কেহ উলাঁর ব্রাক্ষণের ন্যায় মুখফোড়। 
রকমে আপনার অভিপ্রায় একেবারে ব্যক্ত করে--কেহবা 
কৃষ্ণনগরীয়দিগের ন্যায় ঝাড় বুটা কাটিয়া মুন্নিয়ানা 
খরচ করে-আঁশল কথ। অনেক বিলম্বে অতি সুক্ষমরূণে 
প্রকাশ হয়-কেহ ব। পূর্ববদেশীয় বঙ্গভায়াঁদিগের মত কেনিয়েই 
চলেন--প্রথমথ আপনাকে নিপ্প্রয়ান ও নিলোভ দেখান 
- আদল মত্লব তৎকালে দ্বৈপায়নত্রদে ডুবাইয়। রাখেন 
-_ দীর্ঘকাঁলে সময় বিশেষে প্রকাঁশ হইলে বোঁধ হয় তাহার 
এমনাণমনের তাৎপর্য কেবল «যৎকিব্িৎ কাঞ্চন মূল্য”। 


মতিলালের নিকট যে ব্যক্তি আঁইসে দেই হাই তুলিলে 
তুড়ি দেয়_ইাচিলে “জীব” কলে । ওরে বলিলেই « গুরে২? 
করিয়া! চীৎকার করে ও ভাঁলমন্দ সকল কথারই উত্তরে 
«জাজ্ঞ। আপনি য1বলছেন তাঁই বটে” এই প্রকার বলে। 
বততঃকালানপি রাত্রি ছুই প্রহর পর্যন্ত মতিলালের 
নিকট লোক গস্গম্‌ করিত লাগিল_ক্ষণ নাই-সুস্র্ভ 
নাই_নিমেষ নাঁই--সর্ধদাঁই নাঁন! প্রকার লৌক জাঁলিতেছে 
-বনিতেছটে-যাইতেছে | তাহাঁদিগের জুতার কফটাহথ 
শব্দে বৈঠকখাঁনাঁর নিঁড়ি কম্পমান--ভামাঁক্‌ মুকুযুছি ভসি- 
তছেধুয়। কলের জাহাজের ন্যায় নির্গত হইতেছে । চাক- 
রের। আর তামাক সাঁজিতে পারে ন।-পালাই২ ডাক ছ্বাড়ি 
তেছে।. দিবারাত্রি নৃত্য গীত, বাদ্য, হানি খুলিঃ বডফট্টাই, 
ভাড়ানে?, নকল, ঠা , বুকের! ভাবের গালাগালি আমোদের 
ঠেলাঠেলি-চডুইভাতি, বনভোজন, নেজ। একাঁদিক্রমে চলিয়ান্ছে। 
যেন রাতারাতি মতিলাল হুঠাঁৎ্বাঁবু হইয়! উঠিয়াছেন। 


এই গোলে গুকমাঁহাশিয়ের গুকত্ব একেবারে লঘু হইয়। 
গেল--তিনি পুর্বে রহৎ পক্ষী ছিলেন এক্ষণে ছুর্গটুনটুনি 
হইয়। শঁড়িলেন। মধ্যে ছেলেদের ঘোঁধাইবার এক্টু২ গোল 
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হইভ--তাহ। শুনিয়। মতিলাল বলিলেন এ বেট। এখানে 
কেন মেও২ করে-_গুকমহাঁশয়ের যন্ত্রণ। হইতে আমি বালক- 
কালেই মুক্ত হইয়াছি--আবার গুকমহাঁশয় নিকটে কেন ?-. 
৪টাকে ত্বরায় বিসর্জন দাও | এই কথ। শুনিবাঁমাত্রে নববারুরা 
দুই এক দিনের মধ্যেই ইট পাঁউখেলের দ্বার। শুঁকমহাঁশয়কে 
অন্তগ্ঘান করাঁইলেন সুতরাং পাঁঠশাল। ভাঙ্গিয়। গেল। বাল” 
কের। ধাঁচলুম বলিয়। তাড়ি পাঁত তুলিয়া গুকমহাশিয়কে ভেহ- 
চুতে২ ও কল! দেখাইতে২ টৌচ। দেখড়ে ঘরে থেল। 
এদিকে জান সাহেব হোস খুলিলেন_নাঁম হৈল 
জান কোম্পানি । মতিলাল মুৎ্নদ্দি, বাঞ্ণারাম ও 
ঠকচাঁচা কর্মকর্ত।| জাঁছেব টাঁকাঁর খাতিরে মুৎজুন্দিকে 
তোগ্াঁজ করেন ওমুৎন্দ্দি আপন সঙ্দিদিগকে লইয়। ছুই প্রহর 
তিনট। চারিটার জময় পান চিবৃতে২ রাঙ্গ। চকে এক২ বার 
কুঠি যাইয়। ঈাঁছুড়ে বেড়াইয়। ঘরে আঁইসেন | সাহেবের এক 
ধায়নার জঙ্গতি ছিলন।-বটলর সাহেবের অন্নদাঁন হইয়। 
থাকিতেন এক্ষণে চেরুক্কিতে এক বাটী ভাঁড়। করিয়। নান 
প্রকার আঁমবাঁব ও তমবির খরিদ করিয়। বাটী সাঁজাঁইলেন ও 
ভাঁল২ শাড়ি, ঘোঁড়। ও কুকুর ধারে কিনিয়| জাঁনিলেন এবং 
ঘোড়দেধড়ের ঘোঁড়। তৈয়ার করিয়| বাঁজির খেল। খেলিতে 
লাগিলেন । কিছুদিন পরে সাহেবের বিবাহ হইল, সোঁপাঁর 
ওয়াঁচগার্ড পরিয়। ও হীরার আগ্গটি হাতে দিয়। সাহেব ভর 
সনাজে ফিরিতে লাঁগিলেন। এই সকল ভড়ং দ্েখিয়। অনে- 
কেরই সংস্কার হইল জান সাহেব ধনী হইয়াছেন এই জন্য 
তাহার সহিত লেন দেন করণে অনেকে কিছুমাঁর সন্দেহ 
করিল ন। কিন্ত ছুই এক জন বুদ্ধিমান লোক উহার নিগুঢ় 
তন্থ জানিয়। আলুণাঁ রকমে থাঁকিত-কখনই মাখামাখি 
করিত না। 
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কলিকাঁতার অনেক সেধদাঁধর আঁড়তদাঁরিতেই অর্থ 

উপাজ্ন করে__হয় ত জাঁহাঁজের ভাঁড়া বিলি করে অথবা 
কোম্পানির কাঁগজ কিন্ব' জিনিস পত্র খরিদ ব। বিক্রয় করে ও 
তাহাঁর উপর ফি শতকরাঁয় কতক টাক! আড়তদারি খর্চ। লয় | 
অন্যান্য অনেকে আপন টাঁকাঁয় এখাঁনকাঁর ও অন্য স্থানের 
বাঁজার বুঝিয়। সেখদাঁগরি করে কিন্তু যাহাঁর। এ কর্ম করে 
তাহাদিগকে অগ্রে সৌদাঁগরি কন্ম সিথিতে হয় ত। না! হইলে 
কর্ম্ম কাঁজ ভাঁল হইতে পারে ন।। 

জাঁনসাহেবের কিছুমাত্র বোধশোধ ছিলনা, জিনিস খরিদ 
করিয়। পাঠাইলেই মুনফ। হইবে এই তীহাঁর সংস্কার ছিল 
ফলত; আঁসল মতলব এই পরের হ্কন্ধে ভোগ করিয়। রাতারাতি 
বড়মাঁনুব হইব । তিনি এই ভাবিতেন যে সৌদাঁগরি সেন্ত 
করা--দশট। গুলি মারিতে২ কোঁনট। ন। কোনট। গুলিতে 
অবশ্যই জিকাঁর পাঁওয়া ধাইবে| যেমন জাঁহেব ততোধিক 
তাঁহার মুৎ্সুদ্দি-তিনি গণ্মুর্খ-ন। তীহাঁর লেখা পড়াই 
বোধ শোঁধ আছে-ন]| বিষয় কর্মই বুঝিতে শুবিষ্তে পারেন 
সুতরাং তাঁহাকে দিয়। কোঁন কণ্ম করাঁন কেবল গো বধ কর। 
মাত্র । মহাঁজন, দালাল ও সরকাঁরের। সর্বদাই ভীহাঁর নিকট 
জিনিন পত্রের নমুন। লইয়া আসিত ও দর দাঁমের ঘাটৃতি 
বাঁড়ৃতি এবং বাঁজাঁরের খবর বলিত। তিনি বিষয় কর্মের 
কথার সময় ঘোঁর বিপদে পড়িয়া ফেল্‌্২ করিয়া চাহিয়া থাকি- 
তেন--সক্কল গরশ্বের উত্তর দিতেন নাকি জানি কথ। কহিলে 
পাছে নিজের বিদ্যা এাকাশ হর কেবল এই মাত্র বলিতেন যে 
বাঞ্চারাম বাবু ও ঠকচাচার নিকটে যাঁও। 

আফিসে দুই এক জন ফেরানি ছিল, তাহার ইহরাঁজিতে 

সকল ছিনাব রাখিত। এক দিন মতিলালের ইচ্ছ। হইল 
য ইংরাজি ক্যাশ বহি বোঝা ভাল এজন কেরাঁনির নিকট 
হইতে ধ্বহি চাহিদা আঁনাইয়া একবার এদিক ওদিক দেখিয়া * 
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বহিখান এক পাঁতশৈ রাখিধা দিলেন। মৃতিলাল আঁফিসের 
নীচের ঘরে বলিতৈন--দঘরটি কিছু সেঁতসেতে-ক্যাশ বনি 
মেখানে মাসাঁবধি থাকাতে সরদিতে খারাঁব হইয়! গেল ও 
'নববাবুরা তাহা হইতে কাগজ চিরিয়া লইয়া সলতেরন্যা য় 
পাফাইয়া এতিদিন কান চুলকাতে আঁরস্ত করিলেন_-অপ্প 
দিনের মধেই বছর বাঁবতীয় কাগজ ফ্লুরিয়। গেল কেবল মলাঁট্টি 
পড়িয়া রিল। অনন্তর কাশ বহির অন্বেষণ হওয়াতে দৃষ্ট 
হুইল যে তাহার ঠাট খাঁন। আছে, অস্থি ও চণ্ম পরহিতার্থ 
প্রদত্ত হইয়াছে ! জান সাঁহের হা ক্যাশ বহি জো ক্যাশ 
বহি বলিয়া! বিলাগ করত মনের খেদ মনেই রাখিলেন । 

জান সাহেব বেধড়ক ও ছুগকোত্রত জিনিস পত্র খরিদ 
করিরা বিলাতি ও অন্যান্য দ্রেশৈ পাঠাইতে ভারম্ত করিলেন 
জিনিসের কি পড়ত। হইল ও কাটতি কিরূপ হইবে তাহার 
কিছুনাত্র খোজ খবর করিতেন না। এই সুধোগ পাইফা 
বাঞ্চারাম ও ঠকচাচ1 চিলের ন্যায় ছোবল মারিতে লাগি, 
লেন তাহাতে ক্রমে তাহাদিগের পে্ট/মোটা হইল-_অপ্পে 
তৃষা মেটেনাস্্রাত দিন খাই২ শব্দ ও আজ হাতি শালার 
হাতি খাঁর, কাল ঘোক়াশাঁলার ঘোড়। খাব, ছুই জনে নির্জন 
বন্গিয়! কেবল এই মতলব করিতেন। উহার! ভাঁল জানিতেন 
নে তাহাদিণের এমন দিন আঁর হইবে না-লাভের বসন্ত 
অস্ত হইরা অলাভের হেমন্ত শীঘ্রই উনয় হইবে ভতএব 
নে ধোরই সময় এই। 

দুই এক বৎসরের মধ্যেই জিনিস পত্রের বিক্রীর বড় মন্দ 

খবর আঁইল-সকল জিনিমেতেই লোকসান বই লাভ নাই! 
জান সাঁহের দেখিলেন যে লোকসান প্রায় লক্ষ টাক হইবে 
, এই সংবাদে বুকদাঁব। পাইয়। তাঁহার একেবারে চক্ষু স্থির 
হইর। গেল আন তিনি নিজে মাসেং প্রাপ্ম এক হাজার টাক! 
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করির| খরচ করিরাঁছেন, তদ্বাযতিরেকে বেঙ্কে ও মহাঁজনের 
নিকট অনেক দেনা আঁফিদ কয়েক মাঁসাবধি তলগড় ও 
চালসুমরে চাঁলতেছিল এক্ষণে বাঁহিরে অম্্রমের নেক! একে” 
বারে ধুপুস্‌ করিয়া ডুবে গেল, প্রচার হইল যে জান কো- 
ম্পানি ফেল হইল | সাঁহেব বিবি লইয়! চন্দন নগরে প্রস্থান 
করিলেন | এ জহর ফরাসিদিগের অধীন--অদ্যাঁবধি 
দেনদর ও ফেৌজদাঁরি মামলার আসানির1 কয়েদের ভয়ে এ 
স্থানে যাইয়া পলাইয়! থাঁকে। 


এদিকে মহাজন ও অন্যান্য পাঁওনাঁওয়াঁলার| আনিয়। 
মতিলীলকে ঘেরিয়া বনিল। মতিলাল চারিদিক শুন্য 
দেখিতে লাঁগিলেন-__-এক পয়সাও হাতে নাই--উট্ন1 ওয়াল.- 
দিগের নিকট হইতে উট্না লইয়া ভাহাঁর খাঁওয়! দাওয়া 
চলিতে ছিল এক্ষণে কি বলিবেন ও কি করিবেন কিছুই ঠাঁও- 
রাইয়। পান না, মযধ্যে২ ঘাঁড় উ চু করিয়া দেখেন বাঞ্চারাম 
বাবু ও ঠকচাচ1 আইলেন কি না, কিন্ত দাঁদাঁর ভরসায় 
ধায়ে ছুরি, এ দুই অবতার তুলতাঁমালের অগ্রেই চম্পট 
দিয়াছেন। তাহাঁদিগের নাঁম উল্লেখ হইলে পাওনাওয়াল1- 
রা বলিল ঘে চিটি পত্র মতিবারুর নাঁমে তাঁহাদিগের সহিত 
আমাদিগের কোঁন এলেক| নাই, তাহাঁর। কেবল কাঁরপরদ্বাজ 
বইতো নয়। 


এইরূপ গোলযোগ হওয়াতে মৃতিলাল দলবল সহিত 
ছঘ্স বেশে রাত্রি যোগে বৈদ্যবাটীতে পলাইর। গ্েলেন। 
সেখানকার বাঁবতীয় লোক তাহার বিষয় কর্মের সাতকাগ্ড 
আনিয়া! খুব হয়েছে বলিয়। ছাতিতালি দিতে লাগিল ও 
বলিল--আজও রাতদিন হচ্ছে-যে ব্যক্তি এমত অমৎ--যে 
আপনার মাকে ভাইকে ভণিনীকে বঞ্চন! করিয়াছে--পা্দ 
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কর্মে কখনই বিরত হয় নাই, তাঁহার ধদি এরূপ নল হবে তবে 
আর ধর্্মাধর্ম কি? 

_ কর্মক্রমে প্রেমনায়ণ মজুমদার পরদিন বৈদ্যবাচীর 
যাঁটে স্ীন করিতেছিল--তর্কসি দ্বান্থকে দেখিয়া! বলিল-- 
মহাশয় শুনেছেন-_বিট্লের| অর্ব্বস্থ খুয়াইয়। ওয়ারিণের ভয়ে 
আবার এখানে পালিয়ে আনিয়াছে-কাঁলামুখ দেখাইতে 
লজ্জা হয় না| বারুরাম ভাঁল মুযলং কুলনাশনং রাখিয়! 
গিয়াছেন! তর্কসিদ্ধান্ত কহিলেন-_ছ্রৌড়াঁদের নাথাঁকাঁতে 
গ্রামট1 জুড়িয়ে ছিল-আঁবাঁর ফিরে এলে 2 আহা! মাগঙ্গ| 
এক্টু রূপা করিলে যে আমরা ধেঁচে যাইতাঁম। অন্যান্য অনেক 
ত্রাঙ্গণ সরান করিতেছিলেন--নববাবুদিগের এতাাগমনের 
সংবাদ শুনিয়। ভীহাদিশের দাতেৎ লেগে গেল, ভাঁবিতে 
লাগিলেন যে আদাঁদিগের স্রাঁন আন্িক বুঝি অদ্যাবধি 
জকষ্ণাঁয় অর্পণ করিতে হইবে | দোকানি পনাঁরির1 ঘাঁটের 
দিকে দেখিয়া বলিল-কইগো 1 আমর! শুনিয়াছিলাম যে 
মতিবারু সাত স্ুলুক ধন লইয়া দামান! বাজিয়ে উঠিবেন-_ 
এখন স্বলুক দূরে যাঁউক এক খানা জেলে ডিংগিও যে দেখিতে 
পাই না। প্রেমনারায়ণ বলিল তোমরা ব্যন্ত হইওনা-মতি 
বারু কমলে কামিনীর মুদ্কিলের দকণ দক্ষিণ মশান প্রাপ্ত 
হইয়াঁছেন-বাঁবু অতি ধর্্মশীল-ভগবতীর বর পুজ্রডিঙে 
সুলুক 9 জাহাজ ত্ববার দেখা দিবে আর তোমরা মুড়ি কড়াই 
ভাজিতে ভাজিতেই দামামার শব্দ শুলিবে | 
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২৪ শুদ্ধ চিত্বুর কথা, ঠকচাচার জাল করণ জন্য গেরপাঁরি 


-বরদাবরুর ছুঃখ, মতিলালের ভয়; বেচারাম ও 
বাঞ্চারাম উভয়ের সাক্ষাৎ ও কথোপকথন। 





প্রাতঃকালের মন্দ বাঁয় বহিতেছে_চল্পক, শেফালিকা ও 
মল্লিকার সৌগন্ধ ছুটিরাছে। পক্ষি সকল চকুবুহ২ করিতেছে 
_-ঘটকের দকণ বাঈীতে বেণী বাবু বরদ) বারুকে লইয়া 
কথাবার্ড। কহিতেছেন। দক্ষিণদিক থেকে কতক গুলা কুকুর 
ডাঁকিয়! উঠিল ও রান্তার ছোঁড়ারা ছে।২ করিয়া আঁদিতে 
লাগিল-গোঁল একটু মরম হইলে “দুর” ও “গোপীদের কাড়ী 
যেও না করিরে, মালা” এই খোন! স্বরের আনন্দ লহরী কর্ণ- 
গোঁচর হইতে লাগিল। বেণী বাঁবু ও বরদ! বাবু উঠিয়। 
দেখেন যে বহুবাজারের বেচারাম বারু জাসিয়াছেল-- 
গানে মস্ত, ক্রদাগত ভুড়ি দিতেছেন। কুকুর গুল ঘেউহ 
করিতেছে-_ছ্ৌঁড়ার। হো করিতেছে, বহুবাজার নিবাসী 
বিরক্ত হইয়! দু'রহ! করিতেছেন । নিকটে আদিলে বেণী বাবু 
ও বরদা বাবু উঠিয়। সম্মান পুর্ব্বক অভ্যর্থন। করিয়। উহাকে 
বসাইলেন। পরস্পর কুশল বার্ডা জান্ঞাসানত্তর বেচারাম 
বারু বরদ। বারুর গায়ে হাত দিয়। বলিলেন--ভাইহে! 
বাল্যাবধি অনেক প্রকার লোক দেখিলাঁম-ভনেকেরই গু৭ 
আছে বটে কিন্ত তাহাদিগকে দোঁবে গুণে ভাল বলি-সে 
ঘাহাহউক, নস্রচ্তা, সরলত।, ধম বিষয়ে সাহস ও পর সম্প- 
কাঁয় শুদ্ধচিত্ত তোঁদাঁর যেদন আছে এমন কাহারও দেখিতে 
পাই না। আমি নিজে নগ্রেভাবে বলি বটে কিন্তু ময় বিশে 
অন্যের অহঙ্কার দেখিলে আনার অহঙ্কার উদয় হয় অহঙ্কার 
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রাঁগ উপস্থিত হয়, রাঁগে অহঙ্কার বেড়ে উঠে। আমি কাঁহ। 
কেও রেয়াত করি না-বখন যাহা মনে উদয় হয় তখন 
তাহাই মুখে বলি কিন্তু আমার নিজের দোষে তত দরলত। 
থাকে না-আঁপনি কোন মন্দ কর্ম করিলে সেটি সপষউরূ্পে 
স্বীকার করিতে ইচ্ছা হয় না তখন এই মনে হয় এ কথাটি 
ব্যক্ত করিলে অন্যের নিকট আপনাকে খাট হইতে হইবে | 
ধন্নম বিষয়ে আমার সাহস অতি অপ্প-মনে তাঁল জানি 
অমুক২ কণ্ম কর! কর্তব্য কিস্ত আপন অংস্কাঁর অনুসাঁরে সর্ববদ! 
চলাঁতে সাহনমের অভাব হয়। অন্য সম্বন্ধে শুদ্ধ চিত্ত রাঁখ! 
বড় কঠিন-আমি জানি বটে যেমনুষ্য দেহ ধারণ করিলে 
মন্ুযোর ভাঁল বই মন্দ কখনই চেষ্টা পাঁওয়া উচিত নহে কিন্ত 
এটি কর্মেতে দেখান বড় দুষ্কর । যদি কেহ একটু কটু কথা বলে 
তবে তাহার প্রতি আর মন থাকে নাতাহাকে একবারে 
মন্দ মনুষ্য বোঁধ হয়--তোমাঁর কেহ অপকার করিলেও তাঁহার 
পতি তোমার মন শুদ্ধ থাঁকে--অর্থাৎ তাঁহাঁর উপকার ভিন্ন 
ভাপকাঁর করণে কখন তোমার মনযাঁয় না এবং বদি জন্যে 
তোমার নিন্দা করে তাহাতেও ভুমি বিরদ্ত হওনী--একি 
কম গু৭? 


বরদা । যেষযাহাকে ভালবাসে দে তাহার সব ভাল 
দেখে আর যে যাহাঁকে দেখিতে পারে না সে তাহার চলনও 
ধাকা দেখে । আপনি যাঁহী বলিলেন সে সকল অন্গ্রহের 
কথা-মে নকল আপনার ভালবাসার দকণ--আঁমাঁর নিজ 
গুণের দকণ নহে । সকল সময়ে-সকল বিবয়ে- সকল লে” 
কের পতি মন শুদ্ধ রাখ! মন্ৃষ্যের প্রা অসাধ্য । আমাদি- 
গের মন রাগ, দ্বেষ, হিংসা ও অহঙ্কারে ভর1--এ সকল সংযম 
কি সহজে হয়? চিত্তকে শুদ্ধ করিতে গেলে অগ্রে নত্রতা 
,আঁবশ্যক-কাঁহার২ কপট নত্রতা দেখ! যায়-কেহঃ ভয় 
, প্রযুক্ত নম্র হয়--কেছ২ ক্রেশ অথবা বিপদে পড়িলে মত 

ৃ 
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ছইয়া থাঁকে-সে প্রকার নত্তা ক্ষণিক, নত্উতার স্থায়িত্বের 
জন্য আমাঁদিগের মনে এই দৃঢ় সংস্কার হওয়া উচিত যিনি 
স্র্টি কর্তা তিনিই মহৎ_-তিনিই জ্ঞানময়--তিনিই নিষ্কলঙ্ক ও 
নিন্দল, আমরা আজ আঁহি-কাল নাইঃ আঁমাদিগের বলই বা 
কি, ভার বুদ্ধিই বা কি_আদাদিগের ভ্রম, কুমতি ও কুকর্ম 
দণ্ডে২ হইতেছে তবে অহঙ্কারের কারণ কি? এরূপ নত্রতা 
মনে জন্মিলে রাগ, দ্বেব, হিৎস। ও অহঙ্কারের খর্ধতা হইয়। 
হামে, তখন অন্য সম্বন্ধে শুদ্ধ চিত্ত হয়ব-তখন জাপন 
বিদ্যা, বুদ্ধি, এশ্বর্ফা ও পদের অহঙ্কার প্রকাশ করত পরকে 
বিরক্ত করিতে ইচ্ছা! যায় না-তখন পরের সম্পদ দেখিয়া 
হিংস! হয় না_তখন পরনিন্দা করিতে ও অন্যকে মন্দ 
ভাঁবিতে ইচ্ছা! ঘার নাতখন অন্যন্বারা অপরুত হইলেও 
তাহার প্রতি রাঁগ ব। দ্বেষ উপগ্ছিত হয় না-তখন কেবল 
আপন চিত্ত শোধনে ও পরহিত সাধনে মন রত হয়, কিন্তু 
এরূপ হওয়া ভারি অভ্যাস ভিন্ন হয় না--এক্ষণে অণ্প জ্বীন 
যোগ হইলেই বিজাতীয় মার জনো-আঁমি যা বলি-আমি 
মাকরি কেবল তাহাই অর্কোভ্তম-ন্জন্যে যা! বলে বাকরে 
তাহা] অগ্নাহা। 


বেচারাম | ভাই হে! কথাঁগুলা শুনে প্রাণ জুড়ায়_ 
আঁমাঁর সতত ইচ্ছা তোমার সহিক্ত কথোপকথন করি। 

এইরূপ কথাবার্ভী হইতেছে ইতিমধ্যে প্রেমনারায়থ 
মজুমদার তাড়াতাড়ি করিয়া আনিয়া সন্বাদ দিল কলি- 
কাতার পুলিদের লোকেরা এক জাল তহমতের মামলার 
দকণ * ঠকচাচাঁকে গেরেপ্তার করিয়া লইয়া যাঁইতেছে। 
বেচারাঁম বাঁরু এই কথা শুনিয়া গুব হয়েছে বলিয়। হর্ষিত 
হইয়া উঠিলেন। বরদ] বাবু স্তব্ধ হইয়া ভাঁবিতে লাগিলেন 


বেচারাম | আবার যে ভাবৃছ ?--অমন ভনহ লোক 
গুলিপলাঁম গেলে দেশট। জুড়ীয়| 


বরদা | দুঃখ এই যে লোঁকট। আজন্মকীল অসশ 
কর্ম বই সপ্তকর্মা করিল না--এক্ষণে যদি জিঞ্জির ঘার তাহার 
গরিবারগুলা অনাহারে নার1যাবে। 
।  বেচারাঁম | ভাই হে! তোমার এত গুণ না হইলে লোকে 
তোমাকে কেন পুজা করে| তোমার প্রতিহিংনস। ও জপল্পর 
করিতে ঠকচাছ। কমুর করে নাই-অনবরত নিন্দা ও হি 
করিত- তোমার উপর গুমখুনি নালিমন করিয়াহিল--ও 
জাল হগুন করিবার বিশেষ চেঙ্ট! পাইয়াছিল_তহা- 
তেও তোঘাঁর মনে তাঁহার প্রতি কিছুমাত্র রাগ অথব! দ্বেষ 
নাই, ও প্রত্াপকার কাহাকে বলে তুণি জাননা--তুমি এই 
প্রত্যপকার করিতে যে মে ব্যক্তি ও আাহাঁর পরিবার পীড়িত 
হইলে ওধপ দিয়। ও আঁনাঁণনা করিয়া! আরোণা করিতে। 
এক্ষণেও তাহার পরিবারের ভাবনা! ভাবিনেহ-ভাই হে 
তুগি জেতে কায়স্থ বটে কিন্তু ইচ্ছাঁকরে দে এমন কারস্থের 
গায়ের ধুল! লইয়। মাথায় দি। 


বরদা | মহাশয় ! আমাকে এত বলিবেন না-জন- 
গণের মধ্যে আনি অতি হের ও অকিঞ্চন। আনি আঁপন- 
কার প্রশংসার যোগা নহি-মহাশর এরূপ পুনঃ২ বলিলে 
আমার অহঙ্কার ক্রমে বৃদ্ধি হইতে পাঁরে। 

এ দিকে বৈদ্যবাটীতে পুলিসের সাঁরজন্, পেয়াঁদা ও 
দারোথ। ঠকচাচাকে পিচমোঁড়? করিয়! বাধিয়। চলবে চল্‌, 
বলিয়। হিড়২ করিয়। লইয়1! আসিতেছে। রাস্তার লৌকাঁরণ্য 
-কেহ বলে যেনন কর্ম তেমনি ফল--কেহ বলে বেট! জাহাজে 
পখ উঠিলে বিশ্বাম নাই-কেহ বলে আমার এই ভয়'পা্টে 
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টোঁড়। হয়। ঠকচাচা1 অধোবদনে চলিয়াছে-_দাঁড়ি বাতা 
মে ফুরং করিয়। উড়িতেছে-ছুটি চক্ষু কটুমটু করিতেছে__ 
ধাধন খুলিবার জন্য সাঁরুজনকে একট। আঁছুলি আঁন্তে২ দ্িতে- 
ছে, সার্জনের বড় পেট, অমনি আছুলি ঠিকুরে ফেলিয়া 
দিভেছে। ঠকচাচা বলে মোকে একবার মতি বাবুর 
নঙজ্গদিগে লিয়ে চল-তেনাঁর জামিনি লিয়ে মোঁকে এজ 
খালাঁন দেও_মুই কেল হাজির হব। সার্জন বলছে--তোদ 
বছুত বস্তু ফের বাত কহেগা তোএক থাপ্পড় দেগ!। তখন 
ঠকচাচা সার্জনের নিকট হাঁতজোড় করিয়! কাকুতি 
বিনতি করিতে লাঁগিল। সার্জন কোন কথায় কাঁণ ল। দিয় 
ঠকচাচাকে নেখকায় উঠাইয়া বেলা ছুই প্রহর চারিঘন্টার 
সগয় পুলিসে আনিয়া হাজির করিল--পুলিসের সাহেবেরা 
উঠিয়া গিয়াছে সুতরাং ঠকচাচাকে রাত্রিতে বেনিশারদে 
বিহার করিতে হইল। 

ওদিকে ঠকচাচার ছুর্ঘতি শুনিয়া মতিলালের ভেবা 
চেকা লেগে গেল। তাহার এই আশঙ্কা হইল এ বস্তাঘাঁত 
পাছে এপর্যন্ত গড়ে-ঘখন ঠক বীধা গেল তখন আমিও 
ধাবা পঁড়িব তাহাতে সন্দেহ নাই-_বোঁধ হয় এ ব্যাপার জান 
কোম্পানির ঘটিত, সে যাহা হউক, সাবধান হওয়া! উচিত 
এই স্থির করিয়। মতিলাঁল বাঁটীর সদর দরওয়াঁজা খুব কসে 
বন্ধকরিল! রাঁমগোবিন্দ বলিল বড়বাবু! ঠকচাচা 
জাঁল এত্তাহাঁমে গেরেপ্তার ছইয়াছে-_তোমার উপর গেরে- 
পৃতারি থাকিলে বাটা ঘর অনেক্ষণ ঘের! হইত, ভুমি মিছে 
কেন ভগ পাও? মৃতিলাল বলিল তোঁমর। বুৰান! ছে! দুঃস- 
ময়ে পোড়া শল মাছটাও হাঁত থেকে পালিয়া যাঁয়। আজকের 
দিনট$ যে! দে! করিয়! কাটাইতে পাঁরিলে কাল প্রাতে ॥ 
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যশোহরের তাঁলুকে প্রস্থান করি। বাঁটীতে আঁর তিষঠান 
ভাঁর- মান! উত্পাঁত--লাঁন1 ব্যাঁধাত-নানা আশঙ্কা 
নানা উপদ্রব আর এদিকে হাত খাক্তি হইয়াছে । এ কথ। 
শেষ হইব! মাত্রেই দ্বারে চিপ্‌ করিয়া ঘা পড়িতে লা- 
গিল-_- “দ্বার খোল গোকে আঁছ গোঁ” এই শব্দ 
হইতে লাঁগিল। মতিলাল আস্তে ২ বলিল_ডুপকর-_ 
যাহা ভাবিয়া ছিলাম তাহাই ঘটিল। মানগোবিন্দ 
উপ্পর থেকে উকি মারিয়া দেখিল একজন পেয়াঁদা দ্বার 
ঠেলিতেছে--অমনি টিপে আজিয়! বলিল বড়বাবু! এই 
বেল! প্রস্থান কর, বোধ হয় ঠকচাচার দকণ বাদি গে- 
রেপ্তারি উপস্থিত আগুনের ফিন্কি শেষ হয় নাই। 
যি নির্জন স্থান না পাও তবে খিড়কির পানা! পুক্করিণীতে 
দুর্ধ্যোধনের ন্যায় জলস্তন্ত করেথাক। দোলগোবিন্দ 
বলিল তোমরা ঢেউ দেখে ল। ডুবাঁও কেন? ভাগে বিবয়টা 
তলিয়ে বুন, রোস আমি জিজ্ঞান। করি-কেমন হে 
পিয়াদাবাবু! তুমি কোন আদালত থেকে আনিয়া? 
পেয়াঁদা বলিল এছ্ছে মুই জান সাহেবের চিটি লিয়ে 
এসেছি চিটি এই লেও বলিয়া ধাঁ করিয়! উপরে ফেলিয়া 
ধিল। রাম বাচলুম! এতক্ষণে ধড়ে প্রাণ এল সকলে 
বলিয়া উঠিল । অনি পেছন দিক থেকে হলধর ও গদাধর 
“ভবে ত্রাণ কর” পরিঘ়। উঠিল, নব বাবুদের শরতের 
মেঘের ন্যায়-এই ব্র্টি--এই রেখদ্র--এই গর্দ্ি-এই খুনি। 
মতিলাল বলিল্গ, একটু থাম চিঠিখান| পড়িতে দেও 
বোধ করি কন্ম কাঁজের আবার সুযোগ হইবে। মতিলাল 
চিঠি খুলিলে পরে নব বাবুর সকলে হুমূড়ি খাইয়া পড়িল 
"অনেক গুল। মাঁথ। জড় হইল বটে কিন্ত কাহাঁর পেটে 
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কালীর অক্ষর নাই, চিঠিপড়। ভাঁরি বিপত্তি হইল। অনেক 
ক্ষণ পরে নিকটস্থ দে দের বাটীর এক জনকে ডাঁকাইয়। . 
চিঠির মণ্্ম এই জাঁনা হইল যে জান সাহেবের প্রায় অনা- 
হারে দিন যাঁইতেছেশতাহাঁর টীকার বড় দরকার। 
মানগোবিন্দ বলিল বেট। বড় বেহাঁরা--তাহাঁর জন্যে 
এত টাকা গর্তআ্াবে গেল তবু ছিড়েন নাই আবাঁর কোন্‌ 
মুখে টাকা চায়? দৌঁলগোৌবিন্দ বলিল ইংরাঁজকে হাতে 
রাখ! ভাল-ওদের পাঁতীচাঁপা কপাঁল__সময় বিশেষে মাটি 
সুটটা ধরিলে সোঁণা মুট! হইয়া পড়ে) মতিলাল বলিল 
ভোমাঁরা বকাঁবকি কেন কর আমাঁকে কাটিলেও রক্ত নাই- 
কুটিলেও মাস নাই। 

এখাঁনে বালী হইতে বেচারাম বারু পার হইয়া বৈকালে 
ছকড়ী গাড়িতে ছড়রহ শব্দে “সেই যে ভম্ম মাথা জটে-- 
যত দেখ ঘটে পটে সকল জটের মুটে” এই গান গাইতে ২ 
উত্তরমুখো! চলিয়াছেন- দক্ষিণ দিক থেকে বাঞ্ুশরাম 
বগি কাই আিতেছেন_ছুই জনে নেকৃটা নেকুটি 
হওয়াতে ইনি ওঁকে ও উনি এঁকে ভুমূড়ি খাইয়! দেখিলেন 
_বাঞ্চারাম বেচারামের আঁবছ্থাঁয়া দেখিবা মাত্রেই 
ঘোড়াকে পাপ চাবুক কমিয়! দিলেন-_-বেচারাঁম অননি 
তাড়াতাড়ি আপন গাড়ির ডল্ক! দ্বার হত দিয় কসে 
ধরিয়া ও নাঁথা বাহির করিয়া “ওহে বাঞ্ারাম ! ওহে 
বাঞ্ুশারাম”! বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন | এই 
ডাকাডাকি, হইাঁকাইাঁকিতে বণি খাঁড়া হইল ও ছ্ক্ড়! 
ছননন্‌২ করিয়া নিকটে গেল। বেচাঁরাম বাবু বলিলেন 
বাঞ্চারাম ! তুমি কপালে পুকব তোমার লাভের 
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খুলি রাঁবণের চুলির মত জ্বহ্ছে এক দফ! তো সৌদাগরি 
কর্ম চেখচাপটে করলে এক্ষণে তোমার ঠকচাচা যায়-_ 
নোঁধ হয় তাহাঁতেও আঁবাঁর একটা মুড়ি পটুতে পারে-_ কেবল 
উিলি ফন্দিতে অধঃপাঁতে গেলেস্পমরিতে যে হবে--মেটা 
একবারও ভাঁবলে না? বাঞ্চারাঁম বিরক্ত হইয়া! মুখখান। 
গৌঁজ করিলেন পরে গৌঁপ জোড়াট। ফর্‌২ করিয়া ঘোঁড়ার 


পিটের উপর আঁপনাঁর গায়ের জ্বালা একাশ করিতে গড়ুহ 
করিয়া চলিয়া গেলেন । 





২৫ মতিলালের যশোহরের জমিদাঁরিতে দলবল জহিত 
গমন-জমিদাঁরি কন্ম করণের বিবরণ ; নীলকরের সঙ্গে দাঙ্গা 
ও বিচারে নীলকরের খালান। 





বারুরীম বাবুর জকল বিষয় অপেক্ষা যশোহরের 
তাঁলুক খানি লাভের বিষয় ছিল। দশশাঁলা বন্দোবস্তের সময়ে 
এ তালুকে অনেক পতিত জমি থাকে_তাহাঁর জম? ডেঠলে 
মুসম! ছিল পরে এ সকল জমি হাঁনিল হইয়া মাঠ-হাঁরে বিলি 
হয় ও ক্রমে জমির এমত গুমর হইয়াছিল ষে প্রার এক কাঠাঁও 
খাদার বাঁ পতিত ছিল না, প্রজালোকও কিছু দিন চাঁষবাদদ 
করিয়া হরবিরূ ফসলের দ্বার! বিলক্ষণ যোঁত্র করিয়াছিল কিন্ত 
ঠকচাচার পরামর্শে অনেকের উপর পীড়ন হওয়াঁতে প্রজার! 
সিকত্ত হইয়া পড়িল--অনেক লাখেরাঁজদারের জমি বাজেয়াপ্ত 
হওয়াতে ও তাহাদিগের সনন্দ ন। থাকাতে তাহার কেবল 
আনাগোনা করিয়া ও নজর লেলামি দিয়! ক্রমে২ প্রস্থান 
করিল ও অনেক গঁতিদীরও জাল ও জুলমে ভাঁজাভ]ুজা হইয়া 
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বিনি ঘূল্যে জাঁপন২ জমির স্বত্ব ত্যাগ করত অনা অধিকারে 
পলায়ন করিল। এই কারণে তালুকের আঁয় ছুই এক বৎসর 
রদ্ধি হওয়াঁতে ঠকচাঁচা গৌঁপে চাড়। দিরা হাত ঘুরাইর। 


বারুরাম বাবুর নিকট বলিতেন_-”মোঁর কেমন কারদাঁন 
দেখ” কিন্তু “ধর্মস্য সুক্ষাগতি:,- অল্প দিনের মধোই 
অনেক প্রজা ভয় ত্রমে হেলে গক ও বীজধাঁন লইয়। 
প্রস্থান করিল তাঁহাদিগের জমি বিলি কর। ভাঁর হইল, 
সকলেরই মনে এই ভয় হইতে লাগিল আঁমরা 
প্রাণপণ পরিশ্রমে চাঁৰ বাঁদ করিব ছুটাক! চুসিকা লাঁভ 
করিয়া! যে একটু শাসাল হবে তাঁহাকেই জমিদার বল বা 
ছলক্রমে গ্রাম কর্বেন-তবে আঁমাদিগের এ আধিকারে 
থাঁকাঁয় কি প্রয়োজন £ তাঁলুকের নায়েব বাপু বাছা! বলিয়া 
ও প্রজাঁলোককে থাঁমাইতে পারিল ন'। অনেক জমি গর- 
বিলি থাকিল-ঠিকে হাঁরে বিলি হওয়। দুরে থাঁকুক কম 
দস্ভরেও কেহ লইতে চাহেনা ও নিজ আঁবাদে খরচ খরচা 
বাঁদে খাঁজন! উঠান ভার হইল। নায়েব সর্বদাই জমিদাঁরকে 
এত্তেলা দিতেন, জমিদার ম্বদামত পাঠ লিখিতেন--“ গোঁ 
জেন্ত। সুরত খাজান! আদায় ন। হইলে তোমার কটি যাইবে 
তোমার কোন ওজর শুনা যাইবে না”। জময় বিশেষে 
বিষয় বুরিয়া ধমক দিলে কম্মে লাগে। ঘেস্থলে উৎপাত 
ধমকের অধীন নহে সে স্থলে ধমক কি কন্মে আলিতে পারে £ 
নায়েব ফীপরে পড়িয়। গয়ংগচ্ছরূপে আম্ত'২ রকমে চলিতে 
লাঁগিল-এদ্িকে মহল দুই তিন ব্নর বাকি পড়াতে লাট- 
বন্দি হইল ্ুতরাঁং বিষয় রক্ষার্থে গিরিবি লিখিয়া দিয়া 
বারুরামূ বাবু দেনা করিয়।৷ সরকারের মালগুজারি দাখিল 
করিতেন। 

এক্ষ্যণ মৃতিলাল নলবল নহিত মহলে আলিয়া অবশ্থিতি 
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করিল। তাঁহাঁর মানস এই যে তাঁলুক থেকে কনে টাক। 
আঁদাঁয় করিয়া দেনা টেন। পরিশোধ করিয়া সাবেক ঠাঁট 
বজায় রাঁখিবেক। বারু জমিদারি কাজ কখন দৃষ্টি করেন 
নাই, কাঁহীকে বলে চিঠ1, কাঁহাঁকে বলে গোসোয়ারা, কাহা- 
কে বলে জমাওয়াসিল বাঁকি কিছুই বোঁধ নাই | নায়েব 
বলে হুজুর! একবার লতাগুলাঁন দেখুন--বাঁবু কাঁগজের 
লতাঁর উপর দৃষ্টি না করিয়। কাঁছাঁরি বাঁটার তকলতাঁর দিকে 
ফেল্‌্হ করিয়। দেখেন। নায়েব বলে-মহাঁশয় £ এক্ষণে গাতি 
অর্থাৎ খোঁদকন্তা প্রজা! এত ও পাঁইকস্তা এত।॥ বাবু বলেন 
আমি খোঁদকন্তা, পাইকত্তা শুনতে চাই না আমি সব এক, 
কম্তা করিব। বড় বাবু ডিহির কাঁছারিতে আঁনিয়'ছেন এই 

ংবাঁদ শুনিয়া যাবতীয় প্রজা একেবারে ধেয়ে আইল ও 
মনে করিল বদৃজাঁত নেড়ে বেটা গিয়াছে বুঝি এত দিনের পর 
আঁমাদিগের কপাল ফিরিল। এই কারণে আঁহীদিত চিত্তে 
ও সহাস্য বদনে কম্মমচুলো, শুখনোপেট! ও তলাখাক্তি প্রজার! 
নিকটে আলিয়া মেলাঁমি দিয়া “ রবধাঁন+ ও “* স্যাঁলাম” 
করিতে লাণিল। মতিলাল ঝনাঝন্‌ শব্দে তত্ব হইয়! 
লিক্‌২ করিয়। হাজিতেছেন। বাবুকে খুসি দেখিয়া প্রজার। 
দাঁদুখাই করিতে আরম্ভ করিল। কেহ বলে অমুক আমার 
জমির আল ভাঙ্গিয় লাঙ্গলে চযিয়াছে-কেহ বলে অমুক 
আমার খেজুর গাছে ভাড় বাঁধিয়া রস চুরি করিয়াছে-কেছ 
বলে অমুক আঁমার বাগানে থক ছাঁড়িয়। দিয়া তচনচ করি- 
য়াছে-কেহ বলে অমুকের হান আমার ধান খাইয়াছে-" 
কেহ বলে আমি আঁজ তিন বৎসর কবজ পাঁই নাঁ-কেছ বলে 
আঁমি খতের টাঁকা আদায় করিয়াছি, আঁমাঁর খত ফেরত দেও. 
কেহ বলে আনি বাঁবল? গীছটি কেটে বিক্রী করিয়। ঘরখানি 
সারাইব--আঁমাকে চেট মাফ করিতে হুকুম ছউক--কেহ 
“বলে আমার জমির খারিজ দাখিল হয় নাই আমি তার 


[ ১৫৪ 


সেলামি দিতে পারিৰ ন।-কেহ বলে আমার জোঁতের জান 
হাল জরিপে কম হইয়াছে--আঁমাঁর খাঁজাঁনা মুসমা দেএ 
তা ন। হয় তো পরতাল্ঠকিে দেখ। মতিলাল এ সকল 
কথার বিন্দু বিসর্গ না বুঝিয়] চিত্র পুত্বলিকাঁর ন্যায় বলিয় 
থাকিলেন। সঙ্গি বাবুরা ছুই একটা আনৃখ! শব্দ লইয়। রঙ্গ 
করত খিল্‌২ হাজিয়। কাছাঁরি বাঁটা ছেয়েদিতে লাগিল ও 
মধ্য « উড়ে যার পাঁখী তার পাঁথ। গণি” গাঁন করিতে 
লাশিল। নায়েব একেবারে কাঁ্ঠ। প্রজার! মাথায় হাত 
দিয়া বলিয়া পড়িল। 


যেখাঁনে মনিব চেখকস, সেখাঁনে চাঁকরের কাঁরিকুরি বড় 
চলে না। নায়েব মতিলালকে গোমূর্থ দেখিয়া নিজমূর্তি 
ভ্রমে২ প্রকাশ করিতে লাশিল। অনেক মাঁমল! উপস্থিত 
হইল, বাবু তাহার ভিতর কিছুই প্রবেশ করিতে পারিলেন 
নম নায়েব ভীহাঁর চক্ষে ধুলা দির! আপন ইঞ্ট সিদ্ধ করিতে 
লাগিল আর প্রজারাও জাঁনিল যে বাবুর সহিত দেখ! করা 
কেবল অরণ্যে রোঁদন করা--নাঁয়েবই সর্বময় কর্তী! ! 


যশোহরে নীলকরের জুলম অতিশয় বৃদ্ধি হইয়াছে | 
প্রজার নীল বুনিতে ইচ্ছুক নছে কারণ ধান্াঁদি বোনাতে 
অধিক লাভ, আঁর যিনি নীলকরের কুঠিতে যাইয়া একবার 

দাঁদন লইয়াছেন তাঁহার দফ! একেবারে রফা হয়। প্রজার 
প্রাণপণে নীল ভাঁবাদ করিয়। দাঁদনের টাকা পরি শোঁধ করে 
বটে কিন্তু হিসাবের লাঙ্গল বহমর২ বৃদ্ধি হয় ও" কুৃঠেলের 
গ্নস্ত। ও অন্যান্য কাঁরপরদাঁজের পেট অল্পে পুরে ন।1 এই 
জন্য যে প্রজ। একবার নীলকরের দাঁদনের সুপামৃত পান 
করিয়াছে দে আর প্রাণান্তে কুঠির মুখো। হইতে চাঁয় ন। কিন্ত 
নীলকরের নীল না টতরাঁর হইলে ভারি বিপত্তি ॥ সন্বংসর 


কলিকাতার কোন নাকোঁন মৌদাঁগরের কুন্টী হইতে টাকা 
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কর্্জ লয়! হইয়াছে এক্ষণে যদ্যাপি নীল তৈয়ার না হয় তবে 
কর্জ্জ বৃদ্ধি হইবে ও পরে কুঠি উঠিয়া গেলেও ধাইতে পারিবে | 
অপর যে সকল ইংপ্লাঁজ কুঠীর কর্মকাঁজ দেখে তাহারা বিলাতে 
তাতি জাদান্য লোক কিন্তু কুঠিতে শাঁজাঁদার চেলে চলে 
--কুঠীর কর্মের ব্যাধাত হইলে তাহাঁদিগের এই ভয় যে 
প(ছে তাঁহাঁদিগের আঁবাঁর ই“ছ্ুর হইতে হয়। এই কারণে 
নীল তৈয়ার করণার্থ তাহার] সর্বপ্রকাঁরে, অব্বতোভাঁবে, 
দর্বসময়ে যত্বববান হয়| 


মতিলাল সঙ্গিগণকে লইয়া! ছে। হা করিতেছেন-_নাঁয়ের 
নাঁকে চসম! দিয়। দপ্তর খুলিয়া লিখিতেছে ও চুনো বুলাই- 
তেছে এমত সময় কয়েক জন প্রজা দেখড়ে আমরা চীৎকার 
করিয়া বলিল_মোঁশাই গো! কুঠেল বেটা! মোদের সর্বনাশ 
করলে বেটা সরে জমিতে আপনি এসে মোদের বুননি 
জমির উপর লাঙ্গল দিতেছে ও হাল গোঁক সব ছিনিয়ে 
নিয়েছে_মোশাই গো! বেট। কি বুননি নষ্ট করলে | শালা 
মোদের পাক! ধানে মই দিলে! নায়েব অমনি শতাবঘি 
পাক নিক জড় করিয়া তাঁড়াতাড়ি আসিয়। দেখে কুঠেল এক 
 শোলার টুপি মাথায়-মুখে চুরট-হাঁতে বন্দুক__খাঁড়া হইয়| 
হার্কীহাকি করতেছে । নায়েব নিকটে যাইয়! মেও২ করিয়| 
ছুই একট কথা বলিল, কুঠেল হাকাঁয় দেও২, মারহ হুকুম 
দিল। অমনি ছুই পক্ষের লোক লাঁঠি চাঁলাইতে লাঁগিল-- 
কুঠেল আপনি তেড়ে এসে গুলি ছুঁড়িবাঁর উপক্রম" করিল--. 
নায়েব সরে গিয়া একট। রাংচিত্রের বেড়ার পার্থ লুকাইল। 
্ষণেক কাল মারাঁমারি লাঠ। লাঁঠী হইলে পর জমিদারের 
লোক ভেগে গেল ও কয়েক জন ঘায়েল হইল । কুঠেল 
আপন বল একাশ করিয়। ডেংডেং করিয়া কুগীতে চলে গেল 
ও দাদখায়ি প্রজাঁর। বাঁটীতে আঁদিয়। «কি সর্তনাঁশ কি 
“সর্বনাশ” বলিয়া কাদিতে লাশিল। | 
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নীলকর সাঁহেব দাক্গা করিয়। কুঠীতে ঘাঁইয়া বিলাঁতি 
পাঁনি ফাঁস, করিয়া ত্রাণ্ডি দিয়। খাইয়া শিশ দিতে২ « তাঁজ। 
বতাজ।” গাঁন করিতে লাগিলেন-_কুকুরটা সন্মুখে দেখড়ে২ 
খেল করিতেছে । তিনি মনে জাঁনেন তাঁহাকে কাবু কর। 
বড় কঠিন, মাঁজিষ্টরেট ও জজ্ তাঁহার ঘরে সর্ধবদ1 আসিয়া 
খাঁন! খাঁন ও তীাহাদিশের সহিত সহবাস করাতে পুলিসের 
ও আঁদশলতের লোঁক তীহাঁকে যম দেখে আর যদিও তদারক 
হয় তবু খুন মকদ্দমাঁয় বাহির জেলায় তাহার বিচার হইতে 
পাঁরিবেক ন।| কাঁল। লোক খুন অথব। অন্য প্রকার গুক” 
তর দোঁৰ করিলে মফঃসল আদালতে তাহাদিশের অদ্য 
বিচাঁর হইয়! সাঁজা হয়-গোঁরা লোক এ সকল দোষ করিলে 
সুপ্রিম কোর্টে চালান হয় তাহাতে সাক্ষি অথব! ইফরাদির! 
ব্যয়, ক্লেশ ও কর্মমক্ষতি জন্য নাঁচার হইয়া অস্পষ্ট হয় 
স্বতরাং বড় আঁদাঁলতে উক্ত ব্যক্তিদের মোঁকদ্দাম! বিচার 
হইলে ও ফেসে যাঁয়। 

নীলকর যা মনে করিয়াছিলেন, তাহাই ঘাটল। পরদিন 
পরাতে দরগা আসিয়। জমিদারের কান্থারি শ্ঘিরিয়' 
ফেলিল। ভুর্বল হওয়া বড় আপন--সবল বাক্তির নিকট 
কেছই এগুতে পারেনা । মতিলাল এই ব্যাপার দেখিয়া 
ঘরের ভিতর ফাইয়া দ্বার বন্ধ করিল। নায়েব সম্মুখে 
আসিয়া মোট্মাই্‌ চুক্তি করিয়। অনেকের ধবাৰন খুলিয়া 
দেওয়াইল। দাঁরগা বড়ই সোরসরাবত করিতে ছ্িল-- 
টাকা পাইবা মাত্রে যেন আগুনে জল পড়িল। পরে 
তদারক করিয়া দারগ|। মাজিপ্টরেটের নিকট ছুদিক 
ধাচাইয়। রিপোর্ট করিল-এদিকে লোভ ওদিকে ভয়। 
নীলকর অমনি নাঁল! প্রকার জোগাঁড়ে ব্যস্থ হইল ও যেজি- 
ট্রেটের মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইতে লাঁগিল যে নীলকর ইতরাজ, 
খ্রীডিয়'ন--মন্দ কর্ম কখনই করিবে নাঁঁকেবল কাল লোকে 
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যাবতীয় দুঙ্কদ্ম করে | এই অবকাঁশে সেরাভ্তাঁদার ওপেদ্কাঁর 
নীলকরের নিকট হইতে জেয়াঁদা ঘুস লইয়া তাহার 
বিপক্ষীয় জমানবন্দি চাঁপিয়! সপক্ষীয় কথ! সকল পড়িতে 
আরম্ত করিল ও ক্রমশঃ ছূটচ চাঁলাঁইতে২ বেটে চাঁলাইতে 
লাঁশিল। এই অবকাঁশে নীলকর বক্ততা করিল-_আমি এ 
কানে আসিয়। বাঙ্গালিদিশের নাঁনা প্রকার উপকাঁর করি- 
তেছি+-আঁনি তাঁহাঁদিগের লেখ। পড়ার ও ওষধ পত্রের জন্য 
বিশেব ব্যয় করিতেছি-আবাঁর আঁমাঁর উপর এই তহমত ? 
বাঙ্গালির! বড় বেইমাঁন ও দাঁঙ্গাবাঁজ! মাঁজিষ্ট্রেট এই সকল 
কথ! শুনিয়া টিফিন করিতে গেলেন । টিফিনেরপর খুব চুব্‌- 
ড্ুরে মধুপাঁন করিয়া চুরট খাইতে আদালতে আইলেন-_ 
মকদ্দম। পেশ হইলে সাঁহেব কাগজ পত্রকে বাঁঘ দেখিয়া 
সেরেন্তাদারকে একেবারে বলিলেন-_-“ এ মাঁমেল! ডিস্মিস্ 
কর” এই হুকুমে নীলকরের মুখটা একেবারে ক্ষুলিয়া উঠিল, 
নায়েবের প্রতি তিনি কট্মট করিয়া দেখিতে লাগিলেন ॥ 
নায়েক অধোবদনে টিকুতে২-ভুঁড়ি নাড়িতে২ বলিতে২ 
চলিলেন-বাঁঙ্গালিদের জমীদরি রাঁখা ভার হইল-_-নীলকর 
বেটাদের জুলমে মুলুক খাঁক হইয়া গেল--প্রজাঁরা ভয়ে ত্রা্ছি 
“করিতেছে । হাঁকিমর1 স্বজাতির অনুরোধে তাহাদিথের 
বশা হইয়া! পড়ে আর আইনের যেরূপ গতিক তাহাতে 
নীলকরদিশের পাঁলাইবার পথও বিলক্ষণ আছে । লোকে 
বলে জমীদারের দেরত্্যে প্রজার প্রাণ গেল_এটি বড় ভুল £ 
জমীদারের। জুলম করে বটে কিন্তু প্রজাকে ওতনে বজায় রেখে 
করে, প্রজা জমিদারের বেগুন ক্ষেত। নীলকর সে রকমে 
'ল ন!--প্রঙ্ঞ মকক বা বাঁচুক তাহাতে তাহার বড় এসে যাঁয় 
না-নীলের চাস বেড়ে গেলেই সব হুইল--প্রজা নাঁলকরের 
প্রকৃত মূলার ক্ষেত । 


্ 
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২৬ ঠকচাঁচার বেনিগারদে নিদ্রাবস্থায় আপন কথা ভাঁপ- 
নিই ব্যক্ত করণ-পুলিসে বাঞ্চারাম ও বটলরের সহিত 
সাক্ষাৎ, মকদমা বড় আদালতে চালান, ঠকচাচার 


জুল কয়েদ, জেলেতে তাহার সহিত অন্যান্য কয়েদির 
কথাবার্ত। ও তাহার খাবার অপহরণ । 


মানের নর ভয়ও ভাবনা! প্রবেশ করিলে নিদ্রার অঃণদন 
হয় লা। ঠকচাচা বেনিগারদে অতিশয় আস্থির হইলেন, 
একখানা কম্বলের উপর পড়িয়া এ পাশ ও পাশ করিভে 
লাগিলেন । উঠির! এক২বার দেখেন রাত্রি কত আছে । 
গাড়ির শব্দ অথবা মনুষ্যের স্বর শুনিলে বোধ ককুরন এই- 
বার বুঝি প্রভাত হুইল। ত্রক২বার ধড্মড়িয়! উঠিয়। সি- 
পাইদিগেকে জিজ্ঞাসা করেন- ভাই! রাত কেতনা 
হুয়া ?,--তাছারা বিরক্ত হইয়া বলে, «আরে কামান 
দাগুনেকো দো তিন ঘন্টা দের হ্কেয় ভান লে$ট রুহ, 
কাছে ছর্ঘড়ি দেক করতে হো?” ঠকৃচাচা ইহ শুনিষ! 
কম্বলের উপর গড়াগড়ি দেন | উহার মমে নাঁনা কথা 
-নাঁন। ভাব-নানা উপায় উদয় ছয়। কখন ভাবেন 
স্আঁবি চিরকালট। জুয়াটরি ও ফেতেবি মতৃলাবে কেন ফিরি 
লাম_ ইহাতে ষে টাকা কড়ি রোজগ'ঃ হইফান্ডিল তাহা 
নিজ পাপর কড়ি হাতে থাকন?। লাহেল ন্ধা 
তই দেখি বখন মন্দ কর্ম করিয়াছি তখনি পবা পন্ডিশর ভয়ে 
বারে খ্ুমাই নাই--সদাই আতঙ্গে থাকিতাম--শাছেও 

পাতা নড়িলে বোধ হইত ঘেন কেছ পরিতে জাসিতো। 
সামার হামজোলফ খোদাবকস আমাকে এ প্রকার, 
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'ফেরেককায় চলিতে বার মান! করিতেন-তিনি বলিভেন 
চাষবাল অথবা কোন ব্যবম| বা চাকরি করিয়। গুজরান 
করা ভাল, দিদে পথে থাকিলে মার নাই--তাহাতে শরীর 
ও মন ভু ভাল থাকে | এইরূপ চলিয়াই খোদাবকন 
খে আহ্েন। হায়! আনি তাহাঁর কথ| কেন শুললান 
ন।| কখন ভাঁবেন উপস্থিত বিপদ হইতে কি একারে উদ্ধার 
পাইব? উকিল কৌন্‌্ন্ুলি না ধরিলে নয়__প্রদাঁণ ন। হইলে 
আম্মার সাজ হইতে পারে না-জাল কোন্খানে হয় ও কে 
করে তাহ! কেমন করিয়। প্রকাঁশ হইবে 2 এইরূপ নান। প্রকার 
কথার তোলপাড় করিতেহ ভোর হয় এমত সময়ে শ্রান্তি 
বশতঃ ঠকচাচার নিদ্রা! হইল, তাহাতে আপন দায় সংক্রান্ত 
স্বপু দেখিতে২ ঘুমের ঘোরে বকিতে লাগিলেন-__- "বাহুল্য? 
তুলি, কলম ও কল কেহ যেন দেখিতে পার ন--শিয়ালদার 
বাড়ীর তলায়ের ভিতর আছে--বেস ভাছে_খবর্দাঁর তুলিও 
ন-তুমি জল্দি ফরিদপুরে পেলিয়া ঘাও-মুই খালাম হয়্যে 
তোমার সাত মোলাকাত করবো | প্রভাত হইয়াছে-হৃর্যোর 
আভ। ঝিলিমিলি দিয়া ঠকচাচার দাড়ির উপর পড়িয়াছে। 
বেনিগারদের জমাদাঁর তাহারনিকট দাঁড়াইয়া এ সকল 
কথা শুনিয়। চীৎকার করিয়! বলিল--“বদ্ুজাত ! আঁবতলক 
শোঁয়া হেয়--উঠ, তোৌম আপনা বাত আপ্‌ জান্হর কিয়া” । 
ঠকচাচা অমনি ধড়ুমড়িয়। উঠিয়। চকে, নাকে ও দাঁড়িতে 
হাত বুলাতে ২ তর্বি পড়িতে লাগিলেন । জমাঁদারের প্রতি 
একবার মিট্মিটু করিয়া দেখেন-এক২বার চক্ষু মুদিত 
করেন। জদাঁদাঁর ভ্রুকুটি করিয়| বলিল--তোঁমূতা ঘরম্কা 
ছাল! লে কর্‌কে বয়টা হেয় আঁর শেয়লদাঁকে তলায়সে 
কল ওল নেকাঁলনেমে তেরি ধরম আওরভী জাহে'র হো”, 
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ঠকচাচা এই বথ! শুনিবাঁমাত্রে কদলী রক্ষের ন্যায় ঠকৃহ 
করিয়! কাঁপিতে লাগিলেন ও বলিলেন--বাঁবা ! মেরি বাঁইকো 
বহুত জোর ভুয়া এস সববসে হাম নিদ জানেসে জুট্মুট বক্তা 
1 “ভালা ও বাত পিছু বোবা! জাঁওদ্ি,_আব টতয়ার 
হো” এই বলিয়া জমাঁদাঁর চলিয়া গেল। 

এদিকে দশটা ঢং ঢঙ করিয়া বাঁজিল, অমনি পুলিসের 
লোকের! ঠকচাঁচা ও আন্যান্য আঁসাঁমিদিশকে লইয়। হাঁজির 
করিল। নয়টা না] বাঁজিতে২ বাঞ্চারাম বাবু বটলর 
সাহেবকে লইয়। পুলিসে ফিরিয়া ঘুরির। বেড়াইতে ছিলেন 
ও মনেহ ভাঁবিতেছিলেন-ঠকচাঁচাঁকে এ যাত্রা! রক্ষা করিলে 
তাহার দ্বারা অনেক কর্ম পাঁওয়! যাইবে লোঁকটা বলতে 
কহিতে, লিখতে পড়ুতেঃ যেতে আস্তে, কাজে কর্মে, মামল। 
সকদ্দমায়। মতৃলব মসূলতে, বড় উপযুক্ত ; কিন্ত আমার হচ্ছে 
এ পেসা_টাকা না পাইলে কিছুই তদ্বির হইতে পাঁরে না। 
ঘরের খেয়ে বনের মহিষ তাড়াইতে পারি না, আর নাঁচিতে 
বসেছি ঘোমৃটাই বা কেন? ঠকচশচাও তো! অনেকের মাঁথ। 
খেয়েছেন তবে ওর মাথা খেতে দেঁষ কি ? কিন্ত কাকের মাংস 
খাইতে গেলে বড় কেশল চাই। বটলর সাহেব বাঞ্চাশ 
বরামকে অন্যমনন্ক দেখিয়া জিজ্ঞাস! করিল বেন্সা! তোম্‌ 
কিয়া ভাবতা? বাঞ্চারাঁম উত্তর করিলেন-রমো! সাহেব ] 
হান, রূপেয়। বে জুরতমে ঘরমে চোঁকে ওই ভাবত | বটলর 
সাহেব ত্রকটু অন্তরে নিয়া বলিলেন_-“আফ্সা২-বহুত 
আন্সা” | 

ঠকচাঁচিকে দেখিবামাত্র বাঞ্ারাম দেড়ে শিয়া তা- 
হার হাত ধরিয়া চো'ক ছুট! পাঁন্সে করিয়| বলিলেন-_-একি২ ! 
কাল কুমংবাঁর শুনিয়া সমস্ত রাত্রিটা বিয়া কাটাইয়াছি, এক 
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বাঁরও চক্ষু বুজি নাই-ভোঁর হতে না হতে পুজা আহ্ছিক 
অমনি ফুলতোঁলা রকমে সেরে সাঁহেবকে লইয়া আলিতেছি। 
, ভয় কি? একি ছেলের হাতের পিটে? পুকষের দশ দশা, 
আর বড় গাছেই .ঝাড় লাঁগে। কিন্তু এক কিস্তি টাকা না 
হুইলে তদ্বিরাদি কিছুই হইতে পারে না_সঙ্গে না গ্রাকে তো 
ঠকচাচীর ছুই এক খাঁনা ভারি রকম গহনা আনাইলে- কর্ম 
চল্তে পারে । এক্ষণে তুমিতো বাঁচ তাঁর পরে গহন! টন] 
সবহবে। বিপদে পৃড়িনে নুশ্মির হইয়া বিবেচনা! কর! বড় 
কঠিন, ঠকচাঁচা তৎক্ষণাৎ আপন পত্বীকে এক পত্র লিখিয় 


দিলেন। এ পত্র লইয়! বাঞ্চারাম বটলর সাহেবের প্রতি 
দর্টিপাতি পূর্বক চক্ষু টিপিয়া ঈবৎ হাঁস করিতে এক জন 
সরকারের হাঁতে দিলেন এবং বলিলেন তুমি ধা! করিয়! 
বৈদ্যবাঁচী যাইয়! ঠকচাচীর নিকট হইতে কিছু ভারি রকম 
গহনা আনিয়। এখানে অথবা আঁফিসে দেখতে২ আইস, 
দেখিও গহন খুব সাবধান করিয়। আনিও, বিলম্ব ন! হয়ঃ যাবে 
আর আসনিবে,_যেন এই খাঁনে আছ | সরকার কউ হইয়! 
বলিল-_মহাঁশয়! মুখের কথা অমৃনি বললেই হইল? কোথায় 
কলিকাতা-_কোথায় বৈদ্যবাটী-আর ঠকচাঁচীই ঝ 
কোথায়? আমাকে অন্ধকাঁরে টেল! মারিয়] বেড়াইতে হইবে, 
এক মুট। খাওয়। দূরে থাকুক এখনও এক ঘটি জল মাথায় দিই 
নাই__আঁজ ফিরে কেমন করিয়। আস্তে পারি? বাঞ্চরাম 
অমনি রেগেমেগে ভুম্কে উঠিয়া বললেন,_ছো'টি লৌক এক 
জাতই স্বতন্তর, এর1 ভাঁল কথার কেউ নয়, নাতি বোঁটা ন1 
হলে জব্দ হয় না| লোকে তল্লান করিয়! দিল্লী ধাইড়েছে, তুমি 
বৈদ্যবার্টী শিয়া একটা কর্ম নিকেশ করিয়! আস্তে পার 
“ন1? সাকুব হইলে ইশারায় কর্ম বুৰে-_তোঁর চে আঙ্গুল 
দিয়! বল্লুম তাঁতেও হোস হৈল না? সরকাঁর অধোম়ুখে | 
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ন। রাম না গঙ্গা! কিছুই না বলিয়া বেটে! ঘোড়ার ন্যাঁয় ডিকু- 
তে২ চলিল ও আপন। আঁপনি বলিতে লাগিল-ছুঃখি লোকের 
মানই ব| কি আঁর অপমানই বাকি? পেটের জনো সহিতে 
ছয়। কিন্তু হোন দিন কবে হবে যে ইনি ঠকচাচার মত ফাদে 
গড়বেন। আঁমাঁর দেক্তী উনি ভজনেক লোকের গলায় ছুরি 
দিয়াছেন_অনেক লোকের ভিটে মাটি চাটি করিয়াছেন 
অনেক লোৌকের ভিটীয় ঘুঘু চরাইয়াছেন। বাব! ভনেক 
উকিলের মুৎসুন্দি দেখিয়াছি বটে কিন্তু ওর জুড়ি নাই। 
রকমটা1-ভাজেন পঁটোল, বলেন নিঙ্গে, যেখানে ছুঁচ চলে 
ন। মেখানে বেটে চালান । এদিকে পুজা আহক, দোল 
দছুগোৎসব, ব্রাহ্মণ ভোজন ও ইইউনিষ্ঠা আছে। এমন 
হিন্দ্যানির মুখে ছাই-জাগ। গোড়। হারামজাদকি ও 
বদজাতি। 

এখানে ঠকচাঁচাঃবংঞ্ারাম ও বটলর বসিয়'আছেন, 
মকদ্দম। আর ডাঁক হয় না| যত বিলম্ব হইতেছে তত ধড় 
ফডানি রদ্ধি হইতেছে । পচট। বাঁজে২ এমন সময়ে ঠকচা 
চাকে মাজিষ্রেটের সন্মুথে লইয়| খাঁড়। করিয়।দিল। ঠকচাচ। 


গিয়া সেখানে দেখেন বে শিয়ীলদার পক্করিণী হইতেজাল 
করিবার কল ও তর্থাকার ছুই এক জন গাঁওঘা আঁনীত হই” 
ঘাছে। মকদ্দান। তদারক হওনানভ্তর মাঁজিস্রেট হুকুম 
দিলেন খে এ মাঁমল। বড় আদালতে ঢালাঁন হউক: আসামির 
জামিন লগুয়া! যাইতে পারা যায় না সুতরাং তাহাকে বড 
£€জলে কয়েদ থাকিতে হইবে | 

মাজি্ট্রেটের হুকুম ছইব। মাত্রে বাঞ্তীরাঁম তেডে আসিয়। 
হাত নাড়িয়। বলিলেন--ভয় কি? একি ছেলের স্থাতের 
পিটে? এতো জানাই আছে যে মক্দম। বড় জানালতে 
হবে--আঁমরাগ.তাঁইতো চাই | ঠকচাচাঁর মুখ খানি ভাবনায় 
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একেবারে শুকিয়া গেল । পেয়াদাঁর। হাত ধরি হিডহ করিয়! 
নীচে টানিয়া আনিয়া জেলে চাঁলাঁন করিয়া দিল। চাচা 
টহয়স্২ করিয়া চলিয়াছেন-মুখে বাক্য নাই-চক্ষু তুলিয়া 
দেখেন না, পাছে কাহারো সহিত দেখা হয়--পাঁছে কেহ 
পরিহাস করে। সন্ধ্যা হইয়াছে এমন সময় ঠকচাচা শ্রীঘরে 
পদাপ্পণ করিলেন | বড় জেলেতে যাহা র| দেনাঁর জন্য অথবা 
দেওয়ানি মকদ্দম| ঘটিত কয়েদ হয় তাহারা একদিকে 
ও যাহারা ফেংজদারি মামলা ছেতু কয়েদ হয় তাহার! জন্য 
দিকে থাঁকে। এ সকল আসামির বিচার হুইলে হয় 
তো তাহাদিগের এ স্বানে মিয়াদ খাটিতে নয় তে! 
হরিং বাটীতে শুর্কি কুটিতে হয় অথব! জিঞ্ির ব ফাঁসি 
হয়। ঠকচাচাকে ফেখজদারি জেলে থাঁকিত হইল, তিনি 
এ স্থানে প্রবেশ করিলে যাবতীয় কয়েদি আলিয়া! ঘেরিয়া 
বমিল। ঠকচাচণ কটুমট.করিয়। সকলকে দেখিতে লাগিলেন 
-একজন আলাপীও দেখিতে পাঁন নাঁ। কয়েদির! বলিল, 
মুন্সিজি!_দেখ কি? তোঁনারও বে দশা আমাদেরও সেই 
. দশ এখন আইস মিলে খুলে থাঁকাযাউক। ঠকচাচা বলিলেন 
_হা বাবা! মুই নাহক আপদে পড়েছি-ুই খাই নে, 
ছুঁই নে, মোর কেবল নমিবের ফের। ছুই এক জন প্রাচীন 
কয়েদি বলিল--হ তা বই কি! অনেকেই মিথা। দায়ে মজে 
যায়। একজন মুখফোড় কয়েদি বলিয়া উঠিল--তৌঁমার দায় 
মিথ্যা আমাদের খুঝি সত্য? আ.! বেটা কি সাওখোড় ও 
সরফরাজ /--ওহে ভাঁইসকল জাঁবধাঁন--এ দেড়ে বেটা বড 
বিউ্‌কিলে লোৌক। ঠকচাঢা অমনি নরম হইয়া আপনাকে 
খাট করিলেন কিন্তু তীহাীরা এ কথ লইয়া অনেকে ক্ষণেক কাঁল 
তর্ক বিতর্ক করিতে ব্যস্ত হইল। লোকের বং এই, কোন । 


কর্ম না থাকিলে একটু স্ত্র ধরিয়! ফাল্তো| কা লইয়! গোল- 
মাল করে। 
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জেলের চারিদিক বন্ধ হইল-_-কয়েদিরা আহার করিয়। 
শুইবার উদ্যোগ করিতেছে ইত্যবসরে ঠকচাঁচা এক প্রীস্ত- 
ভাঁগে বলিয়! কাপড়ে ধাধা মিঠাই খুলিয়া মুখে ফেলিতে যাল 
অমনি পেচনদিক থেকে বেটা ছুই মিশ কাল কয়েদি গৌঁপ” টুল 
ও ভূক শাদা, চোক লাল-হাহা হাঁহ!,শবে। বিকট হাস্য করত 
মিঠায়ের ঠোঙ্গাটি সট্‌ করিয়1 কাঁড়িয়। লইল এবং দেখাইয়া 
টউপ২ করিয়া খাইয়া ফেলিল। মধ্যেই চর্বণ কালীন ঠকচাচার 
মুখের নিকট মুখ আনিয়া হিছিহ করিয়া হাসিতে সাঁগিল। 
ঠকচাচা একেবারে অবাঁক- আস্তে মাদ্ুরির উপর গিয়া 
নুড়ু২ করিয়া শুইয়া পড়িলেন, যেন কিলখেয়ে কিল চুরি 1 


আওতার কেজি 


২5. বাদাঁর প্রজার বিবরণ-_ বাছুল্যের রত্বান্তও গ্রেপ্তারিঃ 
গাঁড়িচাপা লোকের প্রতি বরদ। বাবুর সততা, 
বড়আদালতের ফৌজদারি মকন্দমা করণের ধারা? 


বাঞ্তারামের দৌঁড়াদেখড়িঃ ঠকচাচ। ও বাহুল্যের 
বিচার ও সাঁজ1। 


ও 


বাঁদাতে ধাঁনকাঁটা আরম্ভ হইয়াছে, সালুতি সী২ করিয়! 
“চলিয়াছে--চারিদিক জলময়-নধ্যে ২ চেখকি দিবার টং; 
কিন্তু প্রক্রার নিস্তার নাই--এদিকে মহাজন ওদিকে জমি- 
দরের পাইক। যদি বিকি ভাল হয় তবে তাঁহাদিগের ছুই 
বেল! ছুই মুঠ! আহার চলিতে পারে বা মাঁছটা, শাঁকটা ও 
জনথাটাঁ ভর্দ)। ডেঙ্গাতে কেবল £হৈমস্তি বুনন হয়-_আউস 
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'প্রাঁ় বাঁদাতেই জন্মে বঙ্কদেশে ধান্য অনায়াঙ্ছে উৎপন্ন 
ছয় বটে কিন্তু হাঁজা শুক! পৌঁকা, কাঁকড়া ও কার্তিকে ঝড়ে 
ফসলের বিলক্ষণ ব্যাঘাত হয় ; ভাঁর ধানের পাইউও আছে) 
তদারক না করিলে কল! ধারিতে পারে । বাহুল্য প্রাতঃকালে 
জাঁপন জোঁতের জমি তদারক করিয়! বাঁটার দাওয়াতে বদির! 
তামাক খাইতেছেন, সন্মূখে একটা কাগজের দপ্তর, নিকটে 
দুই চারি জন হারামজাদা প্রজ। ও আদালতের লোক 
বলিয়া আঁছে-হাকিমের আইনের ও মামলার কথাবার্তী হই- 
তেছে ও" কেহ নুতন দস্তাবেজ তৈয়ার ও সাক্ষী তালিম 
করিবার ইসাঁরা করিতেছে-কেহ২ টীকা টেঁক থেকে খুলিয়া 
দিতেছে $ আপন২ মতলব হাশিল জন্য নানা প্রকার স্ততি 
করিতেছে । বাহুল্য কিছু যেন অন্যমনক্ক-_এদিকে ওদিকে 
দেখিতেছেন--এক২বাঁর আপন ক্ুষাঁনকে ফাল্‌্তো ফরমাইন 
করিতেছেন “ওরে এ ক্র ডগাটা মাঁচার উপর তুলে দে 
এ খেড়ের আটিটা বিছিয়ে ধুপে দে” ও একই বার 
ছমৃছমে ভাবে চারিদিকে দেখিতেছেন | নিকটস্থ এক বাক্তি 
জিজ্ঞাসা করিল-মেধলুবি সাহেব! ঠকচাচীর কিছু মন্দ 
।গবর শুনিতে পাই-কোঁন পেঁচ নাই তো? বাহুল্য কথা 
ভাঙ্গিতে চান না, দাঁড়ি নেড়ে-হাততুলে অতি বিজ্ঞরূপে বলি- 
তেছেন-_মরদের উপর হরেক টি গেরে, তাঁর ডর করলে 
চলবে কেন? অনা একজন বলিতেছে-_-এতো কথাই অগুছে কিন্ত 
সে ব্যক্তি বারেঁহা, আপন বুদ্ধিষ্ক জোরে বিপদ থেকে উদ্ধার 
হইবে সে যাহ হউক আপনার উপর কোন দায় ন! পড়িলে 
আমরা ধাচি--এই ডেস্রা ভবানী পুরে আপনি টব আমা” 
দের সহায় সম্পত্তি আঁর নাই--আমাঁদের বল বলুন,বুক্ধি বলুন 
সকলই আপনি! আপনি না থাকিলে আমাদের এখান 
হস্তে বাঁস উঠাইতে হইত। ভাগ্যে আপনি তু্ু্মাকেকয়েক, 
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খান। ধদজ বানিয়ে দিয়েছিলেন তাই জমিদার বেটাঁকে জব্দ 
করিয়াছি, আমার উপর সেই অবধি কিছু দৌরাত্ম্য করেনি: 
- সে ভালজাঁনে ষে আপনি আঁমার পাল্লায় আছেন। বাহুল 
৫.১ শগুড়িটা ভড়ু২ করিয়া চোঁক মুখ নিয়া ধুঁয়। নির্গত 
ত একটু মৃছ্ু২ হাস্য করিলেন। অন্য একজন বলিল মঞ্চ 
রা জমি জা! শিরে লইতৈ গেলে জমীদার ও ডি 
জব্দ করিবার জন্য ছুই উপীয় আছে-প্রথমতঃ মৌলুবি সাহে- 
বের মতন লোকের আশ্রয় লওয়া-দ্বিতীয়তঃ শ্রীটিযান হওর়! 
ভা মি দখিয়াছি'অনেক এজ পাঁদরির দোৌছাই দিয়া গোকু4 
লের ষাঁড়ের ন্যায় বেড়ায়! পাঁদরি সাহেৰ কড়িতে বলসহিতে 
বল-নুপারিসে কল “ভাই লোকদের” অর্ধ রক্ষ। করেন। 
সকল প্রজ! ঘে মনের সহিত শ্্রী্টিয়ান হয় তা নয় কিন্তু যে 
পাদরর মণ্ডলীতে যায় মে নানা উপকার পাঁয়। মাল মক-£ 
দানায় পাদরির চিঠি বড় কর্মে লাগে । বাহুল্য বলিলেন 
সে সছ্‌ ব্টে-লেকেন আদমির আপনার দিন খোয়ান। বহুত 
বুরা। অমনি সকলে বলিল ত| বটেতোঃ তী কটেতে।; 
আমরা এই কারণে পাদরির নিকটে যাই না। এইরূপ খোঁস 
গল্প হইতেছে ইতিমধ্যে দারগাঃ জনকয়েক জমাদার ও পুরি 
সের সার্জন হুডমুড করিয়া আসিয়া বাহুল্যের হাত ধরিয়া 
বলিল _তোম ঠকচাঁচা কো সাত জাঁল কিয়।_-তে মারি 
উপর গেরেপ্তারি ছেয়। এই কথ) শুনিব! পাত্রে নিকটস্ লোক 
সকলে ভয় পাইয়া সূ করিয়া প্রস্থান করিল!  বাস্ল্য 
দারগ! ও সারজনকে ধন. লোঁভ দেখাইল কিন্তু তাহার! পাঁছে 
করি যায় এই ভয়ে ও কথা! আমলে আনিল না» তাঁহার হাত 
ধরিয়া লইয়। চলিল | ডেঙ্জা 'ভবানীপুরে এই কথ। শুনিয়া 
লোঁকারণ্য হইল ও ভদ্রং লোকে বলিতে লাশিল দুষ্কর্স্মের 
সান্তি বিলার্থে ব) শীত্রে অবশ্যই হুইবে। যদি লোঁকে, 


[ ১৬৭ 


গপ করিয়। স্থখে কাটাইয়া যাঁয় তবে স্থা্টিই 'মধ্য 
হইবে, এমন কখনই হইতে পারেন।। বাহুল্য ঘাঁড় হেট 
করিয়। চলিয়াছেন-_অনেকের সহিত দেখ। হইতৈছে কিন্ত 
কাহাকে দেখেও দেখেন না । ভুই এক ব্যক্তি বাহার! কখন 
না কখন তাহার দ্বার! অপরূত হইয়াছিল তাহারা এই অব- 
কাশে কিঞ্িহ ভর্সা পাইয়। নিকটে আলিয়া বলিল-_মেধলবি 
সাছেব ! একি ত্রজ্র ভাব ন| কি? আপনার কি কোঁন ভারি 
নিষয় কর্ম হইয়াছে? ন। রাম ন! গঙ্গা কিছুই ন। বলিয়। 
বাহুল্য বংশদ্রোণীর ঘাঁট পার হইয়। শাগঞ্ডে আসিয় 
পড়িলেন। সেখানে ছুই এক জন টেপুবংশীয় শীজাদ' 
তাহাকে দেখিয়া বলিল-্ষেউ তু গেরেপ্তার হোয়-আস্ছ। 
ভুয়া এয়স, বদজাত আদমিকে! সাঁজ1 মিলন! বহুত বেহতর 
এই সকল কথা বাহুল্যেরপ্রতি দড়ার উপর খাঁড়ার ঘ! লাঁগিতে। 
লাগিল। ঘোরতর অপমানে অপমানিত হইয়া ভবানীপুররে 
পেছ্িলেন_ কিঞ্চিৎ দূর থেকে বোধ হুইল রাস্তার বামদিকে 
কতক গুলিন লোক ফ্রীড়াইয়া! গোঁল করিতেছে, নিকটে 
আসিয়া সারজন বাহুল্যকে লইয়। ঈাড়াইয়। জিজ্ঞাম।! করিল 
খানে এত লোক কেন * পরে লোক ঠেলিয়া গোলের ভিতর 
যাইয়া দেখিল এক জন ভদ্র লোক এক জাঘাতিত ব্যক্তিকে 
ধ্রাডে কিয় বমিয়া আছ্েন-আঘাতিত ব্াক্তির মস্তক 
'দিগ়ে অবিশ্রান্ত কির নির্গত হইতেছে, এ রক্তে উক্ত ভগ্র- 
লোকের বস্তু ভাঁসিয়া যাইতেছে ) সারজন জিজ্ঞাস! করিল 
ভাপন্িন কে ও এলোকটি কি প্রকারে জখম হইল? ভদ্রলোক 
বলিলেন আমার মাম বরদা প্রসংদ বিশ্বাস আমি এখানে 
কোন কন্ম অনুরোধে আঁসিয়াছিলাম দৈবাঁৎ এই লোক 
গঈডি চাপা পড়িয়া! আঘাতিত হইয়াছে এই জন্য আমি আগু- 
লিঙ্ক বলিয়া! আহি-শাস্্র হামপাতালে যাইব উুড়ার উদ্যোগ 
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পাইতেছি- একখান পালকি আনিতে পাঠাইয়াছিলাম কিন্ত 
বেছাঁরারা ইহাকে কেন মতে লইয়া! যাইতে চাহে ন।কারণ 
এই ব্যক্তি জেতে হাঁড়ি | আমার জঙ্গে শাড়ি 
আছে কটে কন্ত এ বা্তি গাড়িতে উঠিতে অক্ষম, 
পালকি কিন্ত ভুলি পাইলে বত ভাঁড়া লাঁগে তাঁা আমি 
দিতে প্রস্তুত আছি । সততার এমনি গুণ যে ইহাতে অধমেরও 
মন ভেজে । বরদা বাবুর এই ব্যবহার দেখিয়া বাহুল্যের 
আশ্চর্য জ্মিয়া আপন মনে প্রিৎকাঁর হইতে লাগিল 
সার্জন বলিল বাঁরু-_বাঁঙ্গাঁলির। হাঁড়িকে স্পর্শ করে না, 
বাঙ্গালি হইয়া তোমার এত দুর করা বড় সহজ কথা নহে। 
বোঁধ হয় তুনি বড় অসাধারণ ব্যক্তি, এই বলিয়া আমামিকে 
পেয়াদার হাওয়ালে রাখিয়া সার্জন আপনি আঁড়াঁর নিকট 
যাইয়া ভয়মৈত্রতা প্রদর্শন পুর্রক পাল্কি আনিয়া! বরদা 
বাবুর সহিত উক্ত হান্ডিকে হাসপাতালে পাঠাইয়! দ্রল। 
পূর্বে বড় আদালতে ফৌজদারি মকদ্দমা বৎসরে তিন 
মাস অন্তর হইত এক্ষণে কিছু ঘন২ হইয়া থাঁকে। ফৌজ- 
দারি মকদ্দম। নিষ্পর্তি করণার্থে তথাঁয় ছুই প্রকার জুরি মক- 
রর হয় প্রথমতঃ গ্রাঞীরি-্যাহার। | পুলিস চালানি ও অন্যান্য 
লোক যে ইণ্ডাইটমেন্ট করে তাহ? বিচাঁর যোগ্য কি না 
বিবেচন। করিয়া ভাদাঁলতকে জানান-দি তীয়তঃ পেটিভুরি, 
যাহারা গ্রাঞ্জুরির বিবেচনা অনুফারে বিচার ঘোগ্য মকদ্দমা 
জজের ইত বিচার করিয়। আলানিদিগকে দোনি বা নির্দোষ 
করেন এক সেশনে অর্থাৎ ফৌজদারি আদালতে ২৪ 
জন গ্রাঞুরি মকরর হয় যে সকল লোকের দুই লক্ষ টাকার 
বিষয় বা বাহার। সোদাশরি র কর্ম করে তাহারাই গ্রীঞুরি 
হইতে পারে । সেশনে পেটি জুরি প্রায় প্রতি দিন মকরর 
হয়, তাহাদিগের ল্লাম ডাঁকিপাঁর কালীন আঁসাঁমি বা ফৈরাদি 
'স্বেচ্ছান্নণারে 'মাপত্তি করিতে পারে অর্থাৎ যাহার প্রতি 
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সন্দেহ হয় তাঁহাকে না লইয়। অন্য আঁর এক জনকে নিখুক্ত 
করাইতে পারে কিন্তু বার জন পেটি ক্জুরিশপথ করিয়া বসিলে 
আর বদল হয়, না। সেশনের প্রথম দিবসে তিন জন জজ 
বসেন, ষখন যাহার পাল! তিনি গ্রীঞ্ভরি মকরর্‌ হইলে তাহাঁ- 
দিগকে চার্জ অর্থাৎ সেশনীয় মকদ্দমার হাঁলাঁৎ সকল 
বুনাইয়! দেন। চার্জ দিলে পর অন্য দুই জন জজ ধাঁহাদের 
পাল। নয় ভীহারা উঠিয়! যাঁন ও গ্রাঞুরিরা এক কামরার 
ভিতর যাঁইয়। পত্যেক ইগুইটমেন্টের উপর আপন বিবেচনা 
সারে স্যথার্থ লিখিয়া পাঠাইয়া দেন তাহাঁর পর বিচার 
আর্ত হয়! 

রজনী প্রায় অবসান হয়-__মন্দ২ সমীরণ বহিভেছে এই স্বশী- 
তল সময়ে ঠকচাঁচা মুখ ই1 করিয়া বেতর নাঁক ডাকাইয়া নিপ্রা! 
যাইতেছেন | অন্যান্য কয়েদিরা উঠ্টিয়া তাঁমাক খাইতেছে 
ও কেহ এ শব্দ শুনিয়া « মোস পৌঁড়। খা? বলিতেছে কিন্ত 
ঠকচাচা কুম্তকর্ণের ন্যায় নিদ্রা যাইতেছেন_-“নাস। 
গর্জান শুনি পরাণ সিহরে” | কিয়ত্কাল পরে জেল রক্ষক 
সাহেব আসিয়া কয়েদিদের বলিলেন তোমরা শীঘ্র প্রস্তুত 
হও» অদ্য সকলকে আদালতে যাইতে হইবে। 

এদিকে সেশন খুলিবাঁমাত্রে দশ ঘন্টার অগ্রেই বড 
আদালতের বাঁরাণ্ডা লোকে পরিপূর্ণ হইল_-উকিল, কৌনৃ- 
সুলি, ফৈরাঁদি, আসামি, আক্ষী, উকিলের মুৎ্নুদ্দি জুরি, 
সার্জন, জমাঁদার, পেঁয়াদা_নান! প্রকার লোক কৈ করিতে 
লাশিল। বাঞ্চার'ম বটলর সাহেবকে লইয়া ফিরিতেছেন 
৪ ধনী লোক দেখিলে তীহাঁকে জানুর্ন না জানুন আপনান্ধ 
বামনাই ফলাইবাঁর জন্য হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিতে- 
ছেন, কিন্ত হিনি তাঁহাকে ভাঁল জানেন তিনি তীহ্াঁর শিষ্ট - 
চারিতে ভুলেন না-তিনি এক লহুম৷ কথা কৃছিয়াই একট। ন! 
একটা মিথা। বরাঁত অনুরোধে তাহার ছাত হতে উদ্ধীর হই. 
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তেছেন | দেখ্তে২ জেল খানার গাড়ি আমিল--জাগু পিছু 
জুইদিকে সিপাই, গাড়ি খাঁড়া হইব! মাত্রে সকলে বারাণ্ড। 
থেকে দেখিতে লাগিল--গাঁড়ির ভিভর থেকে সকল কয়েদিকে 
লইয়া আন্াালতের নীচেকার ঘরের কাঠগড়াঁর ভিতর রাখিল। . 
বাঞ্চারাম হল্২ করিয়। নীচে আসিয়া ঠকচণচা ও বাহুল্য 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন-_ তোমরা ভীমার্জ্বন-ভয় 
পে না-"একি ছেলের হাতে পিটে? 


দ্রই প্রহর ছইব। মাত্রে বারাগুাঁর মধাস্থল খালি হইল 
লোক নকল ছুই দিকে দীড়াইল--আদালতের পেয়াদ। 
“ ডুপঙ" করিতে লাশিল-জজের আমিতেছেন বলিয়া 
ধাবতীর লোক নিরীক্ষণ করিতেছে এমন সময়ে সার্জন 
পেযাদ ৪ ছোপদাবেরা বল্লাম, বর্শা, আশাসোট+) তলবার 
ও বারদাহর বেৌপাময় মটুকাকৃত সজ্জা হস্তে করিয়া বাহির 
হইল | তাহার পর দরিফ ও ডিপুটি সরিফ ছড়ি হাতে করিয়া 
দেখ) দিল-তাহার পর তিনজন জজ লাল কোঁ্তী পর! গম্ভীর 
বদনে মৃদু গতিতে বেঞ্চের উপর উঠিয়া কৌন্মুলিদের 
মেলান করত উপবেশন করিলেন। কেখন্সুলিরা অমনি 
দাড়াইর। সম্মানপুন্বক অভিবাদন করিল-চেকির নাড়াঁনান্ডি 
ও লোকের বিজবিজিনি এবং ফুসফুসনি বদ্ধি হইতে লাঁশিল-- 
পেয়াদাবা মক্প্যং “চুপৃহ” করিতেছে- সার্জনের “হিশৃহ? 
করিতেহে_ ক্রায়র “ওইন-ওইন” বলিযা সেশন খুলিল। 
অনন্তর গ্রা'টিদিগের নান ডাকা হইয়া তাহার! মকরর হইল 
ও আপনাদিগের ফোরম্যান অর্থাৎ প্রধান গ্রাঞ্ুরি নি- 
কুক্ত করিল 1 এলার রসূল সাহেবের পাল" তিনি আজ 
রির প্রত্তি অবলোকন কৰিয়। বলিলেন_“নকদ্দমাব তাঁপিক। 
দৃষ্টে বৌ হঈতেছেশে কলিকাতায় জাল করা রি হইবার 
কারণ এ কালেঠের পাঁচ ছয়টা মকদম]। দেখিতে পাইন, 


[ ১৭১ এ 


তঁছাঁর মধ্যে ঠকচাঁচা ও বাঁছলের প্রতি থে নাঁলিন তৎ- 
সম্পকীয়ি জমাঁনবন্দিতে প্রকাশ পাইতেছে যে তাহার! শিয়াল | 
দাতে জাল কোম্পানির কাঁগচ তৈয়ার করিয়া কয়েক বুরাঁ- 
“বধি এই অহরে বিক্রয় করিতেছে এ মকগঈীমা বিচার যোগ্য 
কি ন! তাঁহা' আমাঁকে অগ্্ে জাঁনাইবেন--অন্যান্য মকদ্দমাঁর 
দস্তাবেজ দেখি] বাঁহা কর্তব্য তাহ! করিবেন তদ্দিষয়ে 
আমার কিছু বলা বাহুল্য” | এই চাঁজপাইয়! গ্রাঞ্জ,রি কানরার 
ভিতর গমন করিল-বাঞ্ণারাম বিষ ভাবে বটলর সাহেবের 
প্রতি দেখিতে লাগিলেন। দশ পৌঁনের মিনিটের মধ্যে 
ঠকচাচা ও বাহুল্যের প্রতি ইগ্ডাইটমেন্ট যথার্থ বলিয়। 
আদালতের প্রেরিত হইল । অমনি জেলের প্রহ্থরি ঠকচাচা ও 
বাহুল্যকে ভানিয়া জজের সন্মূথে কাঠরার ভিতর খাঁড়া 
করিয়া দিল ও পেটি জুরি নিযুক্ত হওন কালীন কোটের 

ইপ্টরপিউর চীতকাঁর করিয়া বলিলেন_মোক1জন ওরফে 
ঠকচাচা ও বাছুল্য ! তোমলোকৃকা' উপর জাল কোম্পানির 
কাগজ বানানেকা নাঁলেশ হুয়া তোমলোক এ কাম কিয়। হেয় 
কি নেহি? আসামির বলিল-_জাঁল বে কাকে বলে আর 
কোম্পীনির কাগজ বি কাকে বলে মোরা কিছুই জানি নাঃ 
মোরা চাঁষবাঁস করি-যোদের এ কাম নয়-এ কাঁম সাহেৰ 
নুভদের। ইন্টরপিটর ত্যক্ত হইয়| বলিল-তোমূলোক বন্ছত 
লম্বা২ বাত কহত। হেয়--তোঁমলোক এ কাঁম কিয়। কি নেহি ? 
আমামিরা বলিল মোদের বাঁপ দাঁদাঁরাও কখন করে নাই। 
ইন্টপিটর অত্ন্তু বিরক্ত হইয়া মেজ চাঁপড়িয়া বলিল-_হাঁমাঁরি 
বাতকো জবাব দেও--এ কাম কিয়! কি নেহি ? নেহি এ 
কাঁম হাঁমলোক করি কিয়। নেহি--এই উত্তর আসামির! তাব- 
শেষে দিল। উক্ত প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিবার তাৎপর্য্য এই যে 
'আমামি যদি আপন দোষ স্বীকার করে তবে তাহার বিচার 
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আর হয় না_একেবাঁরে সাজ! হয়। অনন্তর ইন্টপিটর বলিলেন: 
_-শুন-__এই বাঁরো ভাঁল।আঁদগি বয়েট করকে তোঁমূলোক কো 
বিচার করেগা_-কিসিক। উপর আগর ওজর রছে তবে আঁবি কহ 
ওনকো উঠায় করকে দোঁরা আঁদমিকে| ওনৃকে।জাঁগেমে বটল! 
জায়েগি। আসামিরা এ কথার ভাঁল মন্দ কিছু না বুঝিয়! চুপ 
করিয়া থাকিল ।এদিকে বিচাঁর আরস্ত হইয়া ফৈরাদির ও সাঁক্ষি- 
র জমানবন্দির দ্বারা সরকারের তরফ কেধনৃস্লি স্পহটরূপে জাল 
প্রমাণ করিল, পরে আনামিদের কেন্সুলি আপন তরফ সাক্ষী 
নাতুলিয়! জেরাঁর মার পেচি কথাও আইনের বিতগু। কর পেটি 
জুরিকে ভুলা ইয়া দিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাহার বক্তু- 
তা শেষ হইলে পর রস্ল সাহেব মকর্দীম। প্রমাঁণের খোলসা ও 
জালের লক্ষণ জুরিকে বুর্াাইয়া বলিলেন-__পেটি জুরি এই চার্জ 
পাইয়। পরামর্শ করিতে কারার ভিতর গনন করিল--জুরির। 
সকলে এঁক্য ন। হইলে আপন অভি প্রায় ব্যক্ত করিতে পাঁরে না। 
এই অবকাঁশে বাঞ্গারাম আসামিদের নিকট আসিয়! ভর্স! 
দিতে লাগিলেন, ছুই চাঁরিটা ভাঁল মন্দ কথ! হইতেছে ইতি 
মধ্যে জুরিদের আগমনের গোল পড়ে গেল। ভাহাঁরা আসিয়া 
আপন২ স্থানে বলসিলে ফোঁরম্যান দাঁড়াইয়। খাঁড়। হইলেন 
--আদাঁলত একেবারে নিস্তব্ধূ-সকলেই ঘাড় বাড়িয়া কাঁণ 
পেতে রহিল _কোঁটের ফৌজদারি মামলার প্রধান কর্্কারী 
ক্রার্কগাঁব্দিক্রৌন জিজ্ঞাসা! করিল-_-জুরি মহাশয়ের! ঠকচাচ] 
ও বাহুল্য গিপ্টি কি নাট গিপ্টি? ফোরম্যাঁন বলিলেন-_ 
গিন্টি-এই কথ।শুনিবামাত্র আপামিদের[একেবাঁরে ধড় থেকে 
এাঁণ উড়ে গেল-বাঞ্চারাম আন্ত ব্যস্তে আঁসিয়। বলিলেন 
আরে ও ফুল শিল্টি! একি ছেলের হাতে পিটে? 
নিউ ট্রায়েল অর্থাৎ পুনর্বিচারের জন্য প্রীর্থনা করিব। 
 ঠকচাচ? দাঁড়ি নাঁড়িয়া বলিলেন মোশাঁই ! মোদের নসিনে 
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ঘা আছে তাঁই ছবে মোর! আর টাঁকা কড়ি সরবরাঁহ করিতে 
পারিব না। বাঞ্চারাম কিঞিৎ চটে উত্িয়া বলিলেন 
স্ছু হাঁড়িতে পাতি ধাধিয়া কত করিব এ নব কর্ম্মে কেবল 
[দে কি মাটি ভিজাঁন যাঁয়? 
এদিকে রসূল সাহেব বছি উল্টে পাঁন্টে দেখিয়! আঁ- 
সামিদের প্রতি দৃ্টি করত এই হুকুম দিলেন-“ঠকচাঁচা ও 
বাহুল্য! তোমাদের দোঁব বিলক্ষণ প্রমাণ হইলস্যে 
লকল €লাঁক এমন দোষ করে তাহাদের গুকতর দণ্ড হওয়। 
উচিত, এ কারণ তোমর] পুলিপালমে গিয়া যাবজ্জীবন 
থাক”। এই ভুকুম হইব) মাত্র আদালতের প্রহরির! আসা- 
মিদের হাত ধরিয়া নীচে লইয়|গেল। বাধ্পরাম পিচ 
কাটিয়। এক পার্শে দীড়াইয়। আছেন_কেহ১ তাহাকে 
বলিল-_-এ কি-_আঁপনাঁর মকদ্দমাট। যে ফেজে গেল ?--তিনি 
ভ্তর করিলেন-এতে। জানাই ছিল- জার এমন সব গন্তি 
মামলায় আদি হাত দি না-আঁমি এম সকল মকদ্দমা কথ - 
নই ক্যার করি ন।| 





২৮ বেণী ও বেচারাম বারুর নিকট বরদ শবুর 
সততা ও কাতিত প্রকাশ এবং ঠকচাচ। ও 
বানুল্যের কথোপিকথন। 





বৈদ্যবাচীর বাট ক্রমে অন্ধকাঁরময় হইল রক্ষণাবেক্ষণ 
করে এমন অভিভাবক নাঁই-পরিজনের1 ছুরবস্থাঁয় পড়িল-- 
"দিন চল ভাঁর হইল, গ্রামের লোকে বলিতে লাণিল বলির, 
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ধাধ কতক্ষণ থাঁকিতে পারে? ধর্মের সংসার হইলে প্রস্ত-.. 
রের গাঁথনি হইত। এদিকে মতিলাল নিকদেোশ--দলবল ্‌ 
ও অন্তর্ধান_ধূমধ|ম কিছুই শুনা যাঁয় না-প্রেষনারায়ণ 
মজুমদারের বড় আহ্বাদস্্বেণী বাবুর বাড়ীর দাওয়ার 
বসিয়া! তুড়ি দিয়া “বাঁবলার ফুল্লো কাঁণেলো ছুলালি, 
মুড়ি মুড়কির নাম রেখছে! রূপলি মোণালি” এই গাঁন গাই 
তেছেন। ঘরের ভিতরে বেণীবাৰু তানপুরা মেও২ করিয়! 
হামির রাঁগ ভাঁজিয়া “চামেলি ফুলি চম্পা, এই খেয়াঁজ সুরত 
মৃচ্ছনা ও গমক প্রকাশ পুর্বক গাঁন করিতেছেন। ওদ্দিকে 
বেচারীম বারু “ভবে এসে প্রথমেতে পাইলাম আমি 
পঞ্জ। ডি” এই নরচন্দ্রী পদ ধরিয়া রাস্তায় যাৰতীয় ছেঁড়া- 

গুলকে খাটাইয়া আঁনিতেছেন | ছোঁড়ার! হোঁং করিয়। 
হাঁততাঁলি দিতেছে । বেচারাম বাবু এক২ বার বিরক্ত 
হুইয়| £ দৃ'র২” করিতেছেন । যণকালে নাদেরশ! দিলী 
আক্রদণ করেন তত্কালীন মহম্মদশ। সংগীত শ্রবণে মগ্ন 
ছিলেনস্পনাদেরশা জন্ত্রদারী হইয়া জন্মুখে উপস্থিত হইলে 
মহম্মদশ। কিছুমাত্র না বলিয়। সংগীতনুধ! পানে ক্ষণকাঁলের 
জন্যেও ন্মীন্ত হয়েন নাই-পরে একটি কথাও না কহিয়। 
স্বয়ং আপন নিংহালন ছাড়িয়া দেন। বেচারাম বাবুর 
আঁগননে বেণীবাৰু তদ্রপ করিলেন না_তিনি অমনি তাঁন- 
পুরা রাখিয়। তাঁড়াতাঁড়ি উঠিয়। সন্মান পুর্ববক তীহাকে বদাই- 
লেন। কিয়তক্ষণ শিষ্ট মিষ্ট আল[প হইলে পর বেচারাম বারু 
বলিলেন-বেণী ভায়া! এত দিনের পর মুষলপর্বৰ হইল__ 
ঠকচাঁচা আপন কর্শা দোষে অধঃপাতে গেলেন_তোমার 
মততিল”' « আপন্স বুদ্ধি দোঁষে রূপদ্‌ হইলেন। ভাঁয়।! 
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তুমি আমাকে জর্ধদা বলিতে ছেলের বাঁল্যকাঁলাবধি মাজা] 
/বুদ্ধি ও ধর্পজ্ঞান জন্য শিক্ষ! না হইলে ঘোঁর বিপদ ঘটে 
এ কথাটির উদাহরণ মতিলালেতেই পাওয়া গেল। দুঃখের 
কথা কি বলিব? এ সকল দোঁধ বারুরাঁমের-ীঁহাঁর কেবল 
মোক্তারি বুদ্ধি ছিল-_বুড়িতে চতুর কিন্তু কাহণে কাণা, 
দুরহ 11 
বেণী । আঁর এ সকল কথ! বলিয়া আক্ষেপ করিলে 
কিহরে? এসিদ্বান্ত অনেক দিন পুর্ববেই কর! ছিল--যখন 
মতির শিক্ষ/ বিষয়ে এত অমনোযোগ ও অসৎ সঙ্গ নিবা- 
রণের কোন উপায় হয় নাই তখনই রাম না হতে রামায়ণ 
হইয়াছিল । যাঁহা হউক, বাঞ্চারামেরই পহোবার-__বক্রে- 
শ্বরের কেবল আকুপাকু সার। মাষ্টাঁরি কর্ম করিয়া বড়- 
মাহ্বষের ছেলেদের খোসামোদ করিতে এমন আর কাহাঁকেও 
দেখ! থেল না-_ছেলেপুলেদের শিক্ষা দেওয়া ততৈবচ, কেৰল 
রাত দিন লব২, অথচ বাহিরে দেখান আছে আবি বড় কর্ম 
করিতেছি-যা হউক মতিলালের নিকট বাঁওয়াঁজির 
আশাবাযু নিবত্তি হয় নাঁই-তিনি «“ জল দে২” বলিয়া 
গশিয়া আকাঁশ ফাটাইয়াছেন কিন্ত লাভের মেঘও কখন 
দেখিতে পাঁন নাই_বর্ষণ কি একীরে দেখিবেন ? 
প্রেমনারায়ণ মজুমদার বলিল-মহাঁশয়ঙ্িগের আর 
কি কথা নাই? কবিকম্কণ গেল-বাল্মীক গেল-ব্যাস গেল 
বিষয় কর্ণ্মের কথা থেল-একা বারুরামি হাঙ্গামে পড়ে 
খে এাণ ওষ্ঠাগত হইল-_-মতে ছোড়া যেমন অসৎ তেমনি 
৬।র ফুর্দতি হইয়াছে, সে চুলায় যাউক, তাহার জন্য কিছু 
খেদ নাই। 


হরি ভামীক সাজিয়৷ হঁকাটি বেণীবাবুব হাঁতে দিয় 
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ধলিল_সেই বাক্জরীল বাবু আদিতেছেন। বেণী বাবু 
উঠিয়া দেখিলেন বরদা প্রসাদ বাবু ছড়ি হাতে করিয়া ব্যস্ত, 
হইয়া আঁদিতেছেন-_অমনি বেণীবারু ও বেছ্বারাম বাবু 
উঠিয়া অভ্যর্থনা করিয়া তীহাঁকে বসাইলেন। পরস্পরের 
কুশল জিজ্ঞমী হইলে পর বরদাবাবু বলিলেন এদিকে তো যা! 
হব।র তা হুইয়া গেল সম্প্রতি আঁমার একটি নিবেদন আঁছে-_ 
বৈদ্যবাঠীতে আমি বহুকাঁলাবধি আছি-_-এ কারণ সাধ্যানু- 
সারে সেখানকার লোকদিগের তত্ত্ব লয়া আমার কর্তব্য. 
আমার অধিক ধন নাই বটে কিন্ত আমি যেমন মানুৰ বিবেচন| 
করিলে পরমেশ্বর আমাকে অনেক দিয়াছেন, আমি আধিক 
আশ। করিলে কেবল স্াহ্থার নুবিচারের উপর দোঁধারোপ 
করা হয়-__এ কন্ম মানরগণের উচিত নহে । যদিও প্রতি” 
বামিদের তত্ব লগয়া! আমার কর্তন্য কিন্ত আমার আলম্য € 
ছুরদৃন্ট বশতঃ এ কর্ম আমা হইতে সম্যক্‌ রূপে নির্বাহ হ২ 
নাই। এক্ষণে 

বেচারাম। এ কেমন কথ! ! বৈদ্যবাঁচীর যাবতীয় ছুঃখি 
প্রাণি লোককে তুমি নান! প্রকারে সাহাধ্য করিয়া ক 
খাঁদা দ্ররোে-কি বস্ত্রেকি অর্থেকি ওষধে-কি পুস্তাকে 
কি পরমর্শে-কি পরিশ্রমে, কৌন অংশে ক্রটি কর নাই | 
ভায়া! তোঁমাঁর গুণকীর্তনে তাহাদিগের অশ্রুপাত হযর়_- 
আমি এ সব ভীল জানি--আমাঁর নিকট তাঁড়াও কেন ? 

বরদ! | আজে না ভাড়াই নাই--মহাঁশয়কে স্বরূপ 

বলিতেছি, আমা হইতে কাহারে যদি সাহাষ্য হইয়া থাকে 
.তাঁড। এড অণ্প যে ল্মরণ করিলে মনের মধ্যে ধিংকার জন্মে । 
সেযাহউক, এখন আমার নিবেদন এই মতিলালের ও 
ঠকচাঁচাঁর পরিবারের অঙ্গাভাবে মার যায়_শুনিতে পাই 
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তাঁহাদের উপবাঁদে দিন যাইতেছে কথ! শুনিয়া! বড় দুঃখ 
হইল, এজন্য আঁমাঁর নিকট যে ছুই শত টাকা ছিল তাঁছ। 
গানিয়াছি। আপনারা আমার নাম না প্রকাঁশ করিয়। কোন 
কৌশলে এই টাঁকা পাঠাইর। দিলে আমি বড় আপ্যাক্িত 
হইব। 

এই কথা! শুনিয়! বেণী বাবু নিস্তব্ধ হইয়া থাকিলেন। 
বেচারাম বাঁরু ক্ষণেককাঁল পরে বরদাবারুর দিকে দৃ়্ি 
করিয়। ভর্তিভাঁবে নয়ন বারিতে পরিপূর্ণ হওত তাহার গলায় 
হাত দিয়! বলিলেন_ভাই হে! ধশ্ম যেকি পদার্থ, তুমিই 
তাহা চিনেছ- আমাদের রখ! কাল গেল-বেদে ও পুরাণে 
লেখে যাহার চিত্ত শুদ্ধ সেই পরমেশ্বরকে দেখিতে পায় 
তামাঁর চিত্তের কথ! কি বলিব ? অন্য পর্য্যন্ত কখন এক বিন্দু 
মাঁলিনা দেখিলাম ন1! তোমার যেমন মন পরমেশ্বর তোমাকে 
তেমনি স্থখে রাখুন! তবে রামলালের পংবাঁদ কিছু: 
পাইয়াঁছ? 

বরদ1। কয়েকমাস হইল হরিদ্বার হইতে এক 

পত্র পাইয়ছি-তিনি ভাল আছেন--প্রত্যাগমনের কথ। 
কিছুই লেখেন নাই। 

বেচারাম। রামলাল ছেলেটি বড় ভাঁল-তাঁকে দে- 
খলে চক্ষু জুড়ায়_অবশ্য তাঁর ভাঁল হবে--তোঁমাঁর সংসর্গের 

গুণে মে তরে গিয়াছে। 

এখানে ঠকচাচ। ও বাছুলা জাহাজে চড়ি। সাথর 
পাঁর হইয়া চলিয়াঁছে। ছুটিতে মাণিক যোঁড়ের মত, এক জায়- 
গাঁয় বসে-_এক জাঁয়গার খায় এক জায়গায় শোয়, সর্বদা 
পরস্পরের দুঃখের কথা বলাবলি করে । ঠকচাঁচ। জীর্ঘ নি- 
শ্বাস ত্যাগ করিয়। বলে মোঁদের নজিৰ বড় বুরা মোর! 
একেবারে মেটি হলুম--ফিকির কিছু বেরোয় না, মোরশির 
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থেকে মতলব পেলিয়ে খোছে-_মৌকাঁন বি গেল--বিবির সাতে 
বি মোলাকাঁত ছলে। ন।-মোর বড় ডর তেন।বি পেল্টে সাদি 
করে। 


বাহুল্য বলিল-দৌন্ত! ওসব বাঁ দেল থেকে তফাৎ 
কর--ছুনিয়াদারি মুসাফিরি-সেরেফ আনা যানকোই 
কিনসিকা নেহি_-তোমাঁর এক কবিলা, মোঁর চেট্রে-_সব জাহা- 
নম্মে ভাল দেও, আবি যোৌদের কি ফিকিরে বেহতর হয় তাঁর 
তদ্বির দেখ। বাতাস হু বহিতেছে- জাহাজ একপেশে 
ছইয়। চলিয়াছে-_তুফাঁন ভয়াঁনক হইয়া উঠিল। ঠকচাচ1 
দ্রাসে কম্পিত কলেবর হুইয়া বলিতেছেন- দোস্ত £ মোঁর বড় 
ডর মালুম হচ্ছে_-আঁন্দাঁজ হয় মেখত মজদিগ। বাহুল্য 
বলিল-_যোঁদের/মৌতের বাকি কি 2-মোরা মেমূদে! হয়ে 
আছি-চল মোরা নীচু গিয়া আল্লামির দেবাঁচ? পড়ি-মোঁর 
বেলকুল নোৌকজাঁবান আছে-যদ্দি ডুবি তে! পিরের নাম লিয়ে 


চেল্লাব 0 


২৯ টৈদ্যবাটীয় বাটা দখল লগন-_বাঞ্গারামের কুব্যব- 
হার-পরিবারদিগের দুঃখ ও বাী হইতে বহিডূত হও ন-- 
বরদাবাবুর দয়! | 








বাঞ্থ।রান বাবুর ক্ষুদ। কিছুতেই নিরত্ব ছয় না-_সর্ধব- 
ক্ষণ কেবল দাও মারিবাঁর ফিকির দেখেন এবং কিরূপ পাক- 
ক্র করিলে আপনার ইউ লিদ্ধ হইতে পাঁরে তাহাই সর্ক্বদা 
মনের মধ্যে ভোঁলাপাড়া করেন। এইরূপ করাতে তাঁহার 
ধূর্ত বুদ্ধি দ্রমে প্রখর হইয়া উঠিল। বারুরাম ঘটিত ব্যা- 
গার সকল উদ্টে পাল্টে দেখতে হঠাৎ এক স্ন্দর উপায় 
বছিত্ হইল। তিনি তাকিয়া ঠেলাঁন দিয়া বঙ্গিয়! ভাঁবিতেহ) 
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অনেক ক্ষণ পরে আপনার উরূর উপর করাঁঘাঁত করিয়া আ- 


পন। আঁপনি বলিলেন-_ এই তো দ্রিব্য রোজগারের পথ দেখি 
তেছি--বারুরামের চিনেবাজারের জায়গ। ও ভদ্রাদন 


বাড়ী বন্ধক আঁছে তাহার মিয়াদ শেষ হইয়াছে_হেরম্ব 
বাবুকে বলিয়া আদালতে একটা নালিস উপস্থিত করাই, 


' তাহা হইলেই কিছু দিনের জন্য ক্ষুনিরত্তি হইতে পারিবে, 


এই বলিয়। চাদর খাঁন! কাদে দিলেন এবং গঙ্গ। দর্শন করিয়' 
আনি বলিয়। জুত। ফটাস্ফটাস্‌ করিয়। মন্ত্রের সাধন কি 
শরীর পতন এইরূপ স্থির ভাবে ভেরম্ব বারুর বাটাতে গিয়া 
উপস্থিত হইলেন । দ্বারে ঞবেশ করিয়াই চাঁকরকে জিজ্ঞাস 
করিলেন-কর্ত। কোথা রে! বাঞ্চুক্ধরামের স্বর শুনিয়। 


ভেরম্ব বারু অমূনি নামিয়াআঁসিলেন-__ হেরম্ব বারু--সাঁদা 


«সিদে লোক-_সকল কথাতেইস৭্্যা” বলিয়া উত্তর দেন | 


বাঞ্ধণারাম তাহার হাত ধরিয়া অতিশয় প্রণয়ভাবে বলিলেন 


চৌধুরী মহাশয়! বারুরাঁমকে আপনি আমার কথায় 
টাকা কর্জ দেন_ তাহার সংসার ও বিষয় আশঙক 
ছারখার হইয়া গেল-_মাঁন জন্ত্রমও তাহার সঙ্গেই 
গিয়াছে-বড় ছেলেট। বাঁনর--ছ্োটটা পাঁগল, দুই নিক- 
দৌশ হইয়াছে, এক্ষণে দেনা অনেক-অন্যানা পাওনা ওয়া”. 


?লারা নালিন করিষ্ষে উদ্যত--পরে নানক উৎপাত বাধিতে 


ঠা 


কথা সাহার মনে একেবারে চেইচাপটে লেগে পেল, অমনি 


পারে অতএব আঁপনাঁকে জার আমি চুপ করিয়! থাকিতে 
বলিতে পাবি না-জাপনি মারগেজি কাগজ গুল] দিউন- 
কালিই আমাদের আফিসে নাঁলিসটি দাগিয়ে দিতে হইবেক 
-আপনি কেখল এক খান। ওকালতনাম! সহি করিয়া দিবেন। 
পাচ্ছে টাকা ডুবে এই ভয় এ অবস্থায় সকলেরই হইয়া থাকে, 
হেরম্ব বাবু খল কপট নহেন, স্বতরাঁং বাঞ্জ,রামের উক্ত 
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471; বলিয়! কাগজপত্র তাহার হস্তে সমর্পণ করিলেন ! 
হনুমান যেমন রাবণের মৃত্যুবাণ পাইয়া! আহ্বাদে লঙ্কা 
হইতে মহাবেগে আনিয়াছিল, বাঞ্চারামও এ সকল কাঁগজ 
পত্র ইষ্ট কবচের নায় বগলে করিয়া সেই রূপ ত্বরায় সহবে 
বাটী আসিলেন। 
প্রায় সম্বৎসর হয়_-বৈদ্যবাচীর বাড়ীর সদর দরওয়াজা 
বন্ধ-_ছাঁত দেয়ীলও প্রাচীর শেওলাঁয় মলিন হইল--চারিদিকে 
অসজ্খা বন--কাটাঁনটে ও শেয়াঁলকাটায় ভরিয়! গেল! বাঁটীর 
ভতরে মতিলালের বিমীতা। ও ভ্ত্রী এই দুইটি অবলামাত্র 
বাস করেন ভীহারা আবশ্যকমতে খিড়ুকি দিয়া বাহির হয়েন। 
অতি কষ্টে তাহাদের দ্িনপাঁত হয়_-অঙ্গে মলিন বস্ত্র 
মাসের মধ্যে পৌনের দিন অনাহারে যায়-বেণী বাবুর 
দ্বারা যে টাকা পাইয়াছিলেন তাহ! দেনা পরিশোঁধ ও কয়েক 
মাসের খরচেই ফুরাইয়া শিয়াছে সুতরাং এক্ষণে যত্পরো- 
নাস্তি ক্রেশ পাইতেছেন ও নিকপায় হইয়। ভাবিতেছেন। 
মতিলালের স্ত্রী বলিতেছেন-ঠাকৃকণ ! আমরা আর 
জন্বে কতই পাপ করেছিলাম বলিতে পারি নাবিবাহ্ 
হইয়াছে বটে কিন্ত শ্বামির মুখ কথন দেখিলাম না ্বারপী 
এক বাঁর৪ ফিরে দেখেন না খেচে আছি কি মরেছি তাহা ও 
একবার জিজ্ঞাসা করেন না। স্যাঁধী মন্দ হইলেও উাহার 
নিন্দা কর আলোকের কর্তব্য নহে-আঁমি স্বামির নিন্দা করি 
না-আমার কপাল পোনা, ভীহ্ার দোঁৰ কি? কেবল এই 
»মাত্র বলি এক্ষণে যে কেশ পাইতেছি স্বামী নিকটে থাকিলে 
এ ক্রেশ ক্রেশ বোধ হইত না। মতিলালের বিমাতা বলি- 
লেন--ম! ! আমদের মত ভুঃখিনী আর নাই-দুঃখের কথা 
বল্তেথেলে বুক ফেটে যাঁয়--দীন হীনদের দীননাথ বিনা 
আর গতি নাই। 
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লোকের যাঁবশু অর্থ থাঁকে তাঁবৎ চাঁকর দাঁদী নিকটে 
থাকে, এ সুই অবলাঁর এরপ অবস্থা হইলে সকলেই চলিয় 
শিয়াঁছিল, মমতা বশতঃ একজন প্রাচীনা দাসী নিকটে 
থাঁকিত- দে আপনি ভিক্ষাঁশিক্ষা! করিয়া দ্িনপাঁত করিত। 
শাশুড়ী বেয়ে এরূপ করাঁবার্ত। হইতেছে এমত সময়ে এ দাসী 
থর২ করে কাঁপ্‌তে২ আনিয়া বলিল--অগে। মাঠাকৃকণরা 
জানাল! দিয় দেখ-বাঞ্চারাঁম বাবু সার্জন ও পেরাঁদ। 
সঙ্গে করিয়া বাঁড়ী ঘিরে ফেলেছেন-আঁমাঁকে দেখে বললেন 
মেয়েশদের বাড়ী থেকে বেরিয়া যেতে বল। আমি বল্লুম 
মোঁশাই ! উারা কোথাঁয় বাঁবেন ?--আমনিন চোঁক লাল করে 
আমার উপর ভুমুকে বল্লেন--তাঁরা জানে ন" এ বাঁড়ী বন্ধক 
আছে-_পাগনাওয়াল কি আপনার টাকা গঙ্গায় ভাসিয়ে 
দেবে? ভাল চায় তো! এইবেলা বেকক তা! ন! হলে গলাটিপি 
দিয়া বার করে দিব? এই কথ। শুনিবা মাত্র শাশুড়ী বৌয়ে 
ভয়ে ঠক২ করিয়! কাঁপিতে লাশিলেন। এদিকে সদর দর- 
ওয়াঁজা ভাঙ্গিবার শব্দে বাঁড়ী:পরিপুর্ণ হইল, রাস্তায় লোকাঁরণ্য, 
বাঞ্তরাম আস্ফালন করিয়া “ভা ডাঁল২” হুকুম দিতেছেন 
৪ হাত নেড়ে বলতেছেন--কাঁর সাধ্য দখল লওয়। বন্ধ করিতে 
পারে-একি ছেলের হাতে পিটে? কোটের হুকুম, এখনি 
ড় ভেঙ্গে দখল লব--ভালমানুষ টাঁক! কর্জ দিয়! কি চোর? 
এ কি অন্যায়! পরিবারের এখনি বেরিয়ে যাউক। অনেক 
লোক জম। হইয়াছিল তাহাদের মধ্যে দুই এক ব্যক্তি অত্যন্ত 
বিরক্ত হইয়া বলিল-_-অরে বাঞ্চারাম! তোর বাঁড়া নরাঁধম 
আর নাই--তোর মান্ত্রণাঁয় এ ঘরট। গেল--চির কাঁলট! জোয়াঁ, 
ট্রি করে এই সংসার থেকে রাঁশ২ টাকা লয়েছিস-_এক্ষণে 
পরিবারগুলাঁকে আবাঁর পথে বসাইতে বসেহিস-ঠতার মুখ 
দেখলে চাক্ায়ণ করিতে হয়--তোঁর নরকেও নস হবে না । 
বাঞ্ারাম এসব কথায় কাঁণ না দিয়া দরওয়াঁজ! ভাঙ্গিয়া। 
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সার্জন সহিত বাঁড়ীর ভিতর হুড় মুড় করিয়া প্রবেশ করত 
তান্তঃপূরে গমন করেন এমন সময়ে মতিলালের বিমাতী ও 
স্ত্রী ছুই জনে এ প্রাচীন। দাসীর ছুই হাঁত ধরিয়া হে পরমেশ্বর! 
অবলা দ্ঃখিনী নারীদের রক্ষা কর এই বলিতে চক্ষের জল 
পুঁচিতে, খিড়কি দিয়] বাঁহির হইয়া আঁসিলেন। মতিলালের 
স্ত্রী বলিলেন মাঁগো! আঁমরা কুলের কামিনী-_কিছুই জাঁনি 
না-কোথাঁয় যাইব? পিতী সবংশে শিয়াছেন--ভাই নাই 
-বোন নাই-_কুট্ম্বও নাই-আঁদাদের কে রক্ষ। করিবে % 
হে পরমেশ্বর! এখন আমাদের ধশ্ম ও জীবন তোঁমাঁর হাতে 
অনাহারে মরি মেও ভাঁল, যেন ধর্ম্ম নষ্ট হয় না। অনন্তর 
পচ সাত পা গিয়া একটি বট রক্ষের তলায় ট্রাড়াইয়া ভাঁবি- 
তচ্থেন, ইতিমধ্যে একখান ডুলিসঙ্গে বরদাপ্রসাদ বাবু 
ঘাঁড় নত করিয়া ্ানবদনে সন্মুখে আসিয়া বলিলেন-ওগো' ! 
ভোৌঁমর1 কীতর ছইও ন' আমাকে সম্ভাঁন স্বরূপ দেখ-তোমা- 
দের নিকট ভাগার এই ভিক্ষ' যে ত্বরায় এই ভুলিতে উঠিয়া 
আমার বাটীতে চল--তোমাদিগের নিনিত্ডে আমি স্বত্ত্ব 
ঘর প্রস্্ত করিয়াছি-দেখাঁনে কিছু দিন অবস্থিতি কর, পরে 
উপায় কর যাইনে। বরদ1 বাবুর এই কথ। শুনিয়া মতি- 
লখশলেরু জ্্ী ও বিমাত! ঘেন সমুদ্রে পড়িয়া কুল পাইলেন। 
ক্তজ্ঞাতায় অগ্র ভুইয়া বলিলেন), কাবা ! আমাঁদিগের ইচ্ছা 
হয তোমার পদতলে পড়ি: থাকি_এ সময় এমত কথা! কে 
রলে 1), বাধ হয় উনি আর জন্মে আঘাদিগের পিতা ছিলে । 
আরগা সরু তাহাদিগকে ত্বরায় সোঘ়ারিতে উঠাইয়া আপন 
ঠুঙ্ছে পাঁঠাঈয়। দিলেন। অনোর সহিত দেখা হইলে তাহার 
পাছে একথ! জিজ্ঞানা করে এজনা গলি ঘুজি পিয়া! আপনি, 


শা বাড়ী ভাইমিলেন। 
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৩০ মতিলালের বারাণসী গনন ও সংসঙ্গ লাভে চিত্ত 
শোধন; তাহার মাতাও ভগিনীর দুঃখ, রামলাল ও 
বরদ1 বাবুর সহিত সাক্ষাঁৎ-পরে তাহাদের ৮তিলালের 
জঙ্গে দেখা, পথে ভয়ও বৈদ্যবাচীতে প্রত্যাগমন। 


সঠূুপদেশ ও নশ্ুসঙ্গে স্মতি জন্মে, কাহার ভণ্প বয়সে হয 
-কাহাঁর অধিক বয়সে হইয়! থাকে । অপ্প বয়সে স্তমতি না 
হইলে বড প্রমাদ ঘটে-ধেমন বনে অগ্মি লাশিলে হু২ করিয়! 
দিগ্দাঁহ করে অথবা প্রবল বাঘ, উঠিলে একবারে বেগে গমন 
করত রক্ষ অট্টালিকাদি ছিন্নভিন্ন করিয়া ফেলে সেই রূপ 
ইশশবাবস্থীয় দুর্মতি জন্বিলে ক্রমশঃ রক্তের তেজে সতিজ 
হওয়াতে ভয়ানক হইয়া উঠে | এ বিষয়ের ভূরি২ নিদর্শন 
সদাই দেখা যায়। কিন্ত কোন২ ব্যক্তি কিয়ৎ কীল চর্মতি ৪ 
অন কন্মে রত থাকিয়া অধিক বয়সে হঠাৎ ধার্থিক হইয়া 
উঠে ইহাঁও দেখিতে পাঁওয়। যায় । এইরূপ পরিবর্তনের 
মূল সদুপদেশ অথবা সগমন্দস। পরস্ত, কাহাঁরে। তব, 
কাহারো বা কোন ঘটনায়, কাহারো বা একটি কথাতেই 
কখন হঠাঁৎ চেতন। হইয়! থাকে_এরূপ পরিবর্তন অতি 
অসাধারণ। 


মতিলাল যশোহর হইতে নিরাঁশ হইয়া আসিয়! সজি- 
দিগকে বলিলেন-_ আমার কপালে ধন নাই আর ধন অন্বেষণ 
করা রথ, এক্ষণে উত্তর পশ্চিম অঞ্চলে কিছু দিনের 
জন্য ভ্রমণ করিয়া আমি-তোঁমরা কেহ আমার জঙ্গে যাবে? 
সকলেই লক্ষমীর বরযাঁত্রী-_অর্থ হাতে থাকিলে কাহাকে 
*ড্টকিতেও হয় নাঅনেকে জাপনা! আপনি আলিয়া জুটে 
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যায় কিন্তু অর্থীভাঁব হইলে সঙ্গি পাঁওয়া ভাঁর। মতিলালের 
নিকট যাহারা থাঁকিত তাহারা আমোদ প্রমোদ ও অর্থের 
অনুরোধে আত্মীয়তা দেখাত-বস্ততঃ মতিলালের প্রতি 
তাহাদের কিছুমাত্র আন্তরিক স্নেহ ছিল নাঁ। তাহার! যখন 
দেখিল যে তাহার কোন যোত্র নাঁই-চত্রুর্দিকে দেনা, বাঁবু- 
যান! করা দূরে থাকুক আহারাঁদি চলাঁও ভাঁর তখন মনে 
করিল ইহাঁর সঙ্গে প্রণয় রাখায় কিফল? এক্ষণে ছট্কে 
গড়া শ্রেয়। মতিলাল এ প্রকার প্রশ্ন করিয়। দেখিলেন 
কেহই কোঁন উত্তর দেয় না। সকলেই ঢোক শিলিয়া এ 
ও' করিয়া নাঁনা ওজর ও অন্ানা বরাতের কথা ফেলে। 
তাঁহাদিগের ব্যবহারে মতিলাল বিরক্ত হইয়া বলিলেন-_ 
বিপদেই বন্ধু টের পাঁওয়! যায়, এত দিনের পর আঁমি 
তোমাদ্দিগকে চিন্লাম--যাঁহাঁহউক এক্ষণে তোরা আপন 
আঁপন বাঁটী যাও আমি দেশ ভ্রমণে চলিলাম। সঙ্গির! 
বলিল বড় বাবু! রাগ করিও না_আঁপনি বরং আঁগু 
বাঁউন আঁমরা আপন বরাঁৎ গিটাইয়। পশ্চাৎ জুট্ব। 
মতিলাল তাহাঁনের কথায় আঁর কাণ ন। দিয় পদরব্রজে 
চলিলেন এবং স্থাঁনৈ২ অতিথি হইয়া ও ভিক্ষা মাঙ্দিয়। তিন 
মীমের পর বারাণসীতে উত্তরিলেন। এই প্রকাঁর ছুর- 
বঙ্ছাঁয় পড়িয়া ক্রমাগত একাকী চিত্তা করাঁতে তাহার মনের 
গতি বিতন্ন হইতে লাগিল। বু বায়ে নিশ্মিত মন্দির, 
ঘাঁট ও অট্রলিক! ভগ্র হইয়। যাঁবাঁর উপক্রম হইতেছে-বনুহ 
শ্রীখায় বিস্তীর্ণ তেজস্ী প্রাচীন রক্ষের জীর্ণাবস্থা দৃষী হইল 
নদ নদী, গিরি গুহার অবস্থা চিরকাল সমান থাকে নী 
ফলতঃ ক:লেতে সকলেরই পরিবর্তন ও ক্ষয় হইয়। থাঁকে_- 
সকলই অনিত্য--সকলই অসাঁর। মানবশণও রোগ জবর, 
বিয়োগ শোক, ও নানা দুঃখে অভিভূত ও সংসারে বাদ' 
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হ1ওর্ধ্য ও আমোদ প্রমোদ সকলই জলবিনম্বব! মতিলাল 


এ সকল ধ্যান করিয়া প্রতিদিন বারাণসী ধামের চতু্দিক 
এদক্ষিণ করত বৈকাঁলে গঞঙ্গাতীরস্থ এক নির্জন স্থানে 
উপিয়। দেহের অসারত্থঃ আত্মার সাঁরত্বত এবং আপন চরিজ্ 
« কর্মাদি পুনঃ২ চিন্তা করিতে লাগিলেন । ' এই রূপ চিন্তা 
করাতে তাহার তমঃ খর্জস হইতে লাগিল সুতরাং আপনার 
পর্দ কর্মাদি ও উপস্থিত ছুর্মতি প্রভৃতি জাগুরূক হইয়া 
উঠিল। মনের এবম্প্রকীর গতি হওয়াতে ভার আঁপনার 
প্রতিশধিতকাঁর জন্মিল এবং এ ধিৎকারে অত্যন্ত সন্তাপ 
হঈতে লাশিল। তখন ভাঁপনাকে সব্বদ1 এই জিজ্ঞামা 
করিতেন-আমাঁর পরিত্রাণ কি রূপে হইতে পারে-আমি 
যে কুকম্ম করিয়াছি তাহা ল্মরণ করিলে এখনও হৃদ 
দাবানলের ন্যাঁর জুলিয়া উঠে। এইরূপ ভাঁবনাঁয় নিমগ্ন 
থাকেন-আহারাদি ও পরিধেয় বস্ত্রাদির প্রতি দৃকপাতিঞ্ 
ন।ক্ষিপ্ত প্রায় ভ্রমণ করিয়। বেড়ান। কিছুকাল এই প্রকারে 
ক্ষেপণ হলে দৈবাৎ এক দিবস দেখিলেন একজন প্রাচীন 
পুকৰ তকতলে বনিয়। মনঃসংযোঁগ পুর্বক এক২ বাঁর এক- 
খানি গ্রন্থ দেখিতেছ্েন ও এক২ বার চক্ষু মুরদিত করিয়। 
প্যান করিতেছেন । এ বাক্তিকে দেখিলে হঠাৎ বোঁধ হঘ 
চে বহুদশর্_-ড্ঞানের সারাংশ গ্রহণ এবং মনঃসংযম 
বিলক্ষণ হইয়ান্ে। উহার মুখ দশন করিলে ততক্ষণাৎ, 
ভক্তির উদয় হয় । মতিলাল তাহাকে দেখিবাঁমাক্তত্র নিকটে 
বাইযা সষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া দাঁড়াইয়া! থাঁকিলেন। কিয়ছু- 
কাল পরে এ প্রাচীন পুকধ মতিলালের প্রতি নিরীক্ষণ 
করিয়া বলিলেন-বাবা ! তোমার আকাঁর প্রকীরে বোধ হষ 
তুমি ভদ্র সন্তাঁন_কিন্তু এমত সন্তাপিত হইয়া কেন 2 
এই, মিষ্ট কথায় উৎসাহ পাইয়!, মতিলাল সকপটে 
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আন্পুর্বরবিক আঁপন পরিচয় দিয়া কহিলেন_মহাঁশয ! 
আপনাকে অতি বিজ্ঞ দেখিক্চে্ছি-আঁমি আপনকার দাস 
হইলাম--আমাকে কিঞ্িৎ জদুপদেশ দিউন। সেই প্রাচীন 
বলিলেন-_ দেখিতেছি তুমি ক্ষুধার্ত-_কিঞিও আঁহার ও বিশ্রা- 
মকর পরে সকল কথাবার্তী হইবে । সেদিবল আঁতিথ্ে 
গেল-_নেই প্রীচীন পুকষ মতিলালের সরল চিত্ত দেখিয়া 
তুষ্ট হইলেন | মানব স্বভাঁব এই যে পরস্পরের প্রতি সন্ভৌষ 
না জন্মিলে মন খোলাখুলি হয়না, প্রথম আঁলাঁপেই যদি 
এমত তুষ্টি জন্মে তাঁহ। হুইলে পরস্পরের মনের কথ। শী্রেই 
ক্রমশ ব্যক্ত হয় আর এক জন সাঁরলা প্রকাশ করিলে অন্য 
বাক্তি অতিশয় কপট ন1!হইলে কখনই কপটতা প্রকাশ করিতে 
পারে ন।| এ প্রীচীন পুকষ অতি ধাশ্মিক, অতিলালের 
সরলতাঁয় তুষ্ট হইয়া! তাহাকে পুত্রবৎ শ্েহ করিতে লাঁগিলেন। 
অনন্তর পারমার্থিক বিষয়ে তাঁর ষে অভিপ্রায় ছিল তাছ? 
বাক্ত করিলেন । তিনি বারম্বার বলিলেন বাবা ! সকল ধর্মের 
তীশুপর্ধ্য এই কাঁয়মানোচিত্ে ভক্তি স্লেহ ও €প্রম প্রকাশ 
পূর্বক পরমেশ্বরের উপাসনা করা, এই কথাটি সর্বদা ধ্যান 
কর ও মন, বাকা ও কর্ম দ্বারা অভ্যাস কর । এই উপদেশটি 
তোমার মনে দৃঢ়রূপে বদ্ধমূল হইলেই মনের গতি একবারে 
ফিরিয়া যাবে তখন অনানা ধশ্ম অনুষ্ঠান আপনা আপনি 
হইবে কিন্ক পরমেশ্বরের প্রেমার্থ মনের দ্বার* বাঁকোর দ্বার! ও 
কর্মের খারা সদা একরপ থাঁক। অতি কঠিন--সংসারে রাগ 
দ্বেষ, লোভ মোছ ইত্যাদি রিপু সকল বিজাতীয় ব্যাঘাত করে 
এজন্য একাগ্রতা ও দৃঢতাঁর অত্যন্ত আঁবশ্যক। মতিলাল 
উ-্ত উপদেশ গ্রহণ পূর্বক মনের সহিত প্রতিদিন পরমেশ্ব- 
রের ধ্যান ও উপাসনায় রত এবং আত্মদোবান্সন্ধানে ও 
শোধনে সবত্র হইলেন | কিছু কাল এইরূপ করাতে 
তাঁঙ্গার“মনোমধ্যে জগদীশ্বরের প্রতি ভক্তির উদয় ধিইল।, 
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সাঁধু সঙ্গের কি অনির্রচনীয় মাহাত্ম্য ! যিনি যতিক্পালের উপ 
দেশক,তিনি ধার্মিক চুড়ামণি, তাহার সহবাসে মতিলালের 
ঘে এমন মতি হইবে ইহা কোন বিচিত্র ! 
পরমেশ্বরের প্রতি একান্তিক ভক্তি হওয়াঁতে যাবতীয় মনতু- 
ষোর প্রতি মতিলালের মনে ভ্রাতৃব ভাঁব জন্মিল তখন 
পিতা মাতা ও পরিবারের প্রতি ম্নেহ, পর ছুঃখ মোচন 
৪ পরছিতার্থ বাসন! উত্তরোত্তর প্রবল হইতে, লাগিল । 
সত্য ও জরলতার জং দর্শন অথবা শ্রবণ হইলেই 
বিজাতীয় অস্থখ হইত। মতিলাল আপন মনের ভাঁব ও 
পূর্বব কথ। সর্বদাই এ প্রাচীন পুরুষের নিকট বলিতেন ও 
মধ্যে২ খেদ করিয়া কহিতেন-গুরো ! আঁমি অতি ছুরাত্বা, 
পিতা মাতা, ভাই ভখিনী ও অন্যান্য লৌকের প্রতি ষে 
প্রকার ব্যবহার করিয়াছি তাহাতে নরকেও যে আমার 
স্থান হয় এমন রোঁধ হয় না। এ প্রাচীন পুকব সাস্তৃন। 
করিয| বলিতেন-বাঁবা £ তুমি প্রাণপণে সদভ্যাসে রত থাঁক 
-_-মনুষ্য মাত্রেই মনজ, বাঁকাজ ও কল্মজ পাঁপ করিয়া থাকে; 
পরিত্রাণের ভরসা কেবল সেই দয়ীময়ের দয়_বে ব্যক্তি 
আপন পাঁপ জন্য অন্তঃকরণের সহিত সন্তাঁপিত হইয়া আত্ম 
শোধনার্থ প্রকৃত রূপে যত্বশীল হয় তাহার কদাপি মার নাই | 
মতিলাল এ দকল শুনেন ও অধোবদন হইয়া! ভাবেন এবং 
সময়ে বলেন আমার মাঃবিমাতাঃ ভশিনীগন্রাতি' আই হার। 
কোথায় গেলেন ? ইহাদিগের জন্য মন উচাটন হইতেছে। 
শরতের আবির্ভীব-ত্রিবাঁমা অবসান-ব্রন্দাবনের কিবা 
শোভা! চারি দিকে তাঁল,তাঁমাল,শাল,পিয়াঁল, বকুল অশদি 
নানাজাতি রক্ষ--তছ্ুুপরি জহত্তর২ পক্ষী নান! রবে গান 
করিতেছে--বাঁয়ু মন্দ২ং বহিতেছে-যমুনার তরঙ্গ যেন রঙ্গ 
শ্্টলে পুলিনের একার্ছগ হইতেছে ব্রজবাঁলক ৪৩ ব্রজবা- 
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লিকার! কুঞ্জেং পথেই বীণ| বাজাইয়। ভজন গাইতেছে। 
নিশাবসানে দেবালয় সকলে মঙ্গলীরতির সময় সহজ 
শঙ্খ ঘণ্টার পনি হইতেছে। কেশী ঘাঁটে কচ্ছর্প সকল 
কিলকিলু করিতেছে ব্ক্ষাদির উপরে লক্ষ বানর উল্লুম্মন, 
প্রল্রন্মন করিতেছে-কখন লাঙ্গল জড়ায় কখন প্রসারণ 
করে-কখন বিকট রা প্রদর্শন পূর্কৃক বৃপ্‌ করিয়। পঁড়িয়। 
লোকের খাদ্য সানগ্রী কাড়িয়। লয়। 


নানা বনে শত২ তীর্থযাত্রী পরিক্রমণ কর্রিতেষ্টে- নান 
স্থান দর্শন করিয়া উ্রুঞ্চের নাঁনা লীলার কথ। কহিতেছে | 
এদিকে প্রথর রদি-যুর্তিক। উদ্তপ্ত--পদব্রজে যাওয়া অতি 
কঠিন, একাঁরণ অনেক যাত্রী স্বানে২ রক্ষতলে বসিয়। বিশ্রাদ 
করিতেছে । মতিলালের মাঁত। কন্যার হাত ধরিয়া ভ্রমণ 
করিতে ছিলেন, অত্যন্ত শ্রান্তিযক্ত হওয়াতে একটী নির্জন 
স্থানে বলিয়া কন্যার ক্রোঁড়ে মস্তক রাখিয়া শয়ন করিলেন । 
কন্য। আপন অঞ্চল দিয়া আক্রান্ত মাতার ঘর্ঘ্ম মুদ্ছিয়া 
বাতাস করিতে লাঁগিল। মাঁত। কিঞ্চিৎ স্থিপ্ধ হইঈয়। বলিলেন 
প্রমদা। বাহ তুই একটু বিআাঁম কর-আঁমি উঠে বসি 
কন্যা! উদ্তর করিল-দ:! তোমার শান্তি দূর হু হওয়াঁতেই 
আনার শ্র-ন্ত শিয়ানভে তুমি শুয়ে থাক আমি তোমার চটি 
পায়ে হাতি নাই কন্যার এই রূপ সন্বেহ বাকা শুনিয় 
মাঁত। মল নয়নে কলিলেন- বাছা ! তোঙ্গ মু দেখেই খেঁচে 
'আঅগছি-জন্বন্থদে কত পাপ করেছিলাম/তা লা হলে এত হুঃখ 
টি হবে £ ভাপনি অনাহারে মরি তাঁতে খেদ নাই, তোকে 
মুটা খাগুয়াই এমন সক্দরতি নাই-এই আমার বড 
রা এ ভুঃখ রাখবার কি ঠাই আছে; আমার ছুটি 
পনর কোঁথায়? বেংটি বা মনল আছে? কেনই বা রাগ 
করে এলদ * মতি আানাকে গেরেছিল-মেরেইছিল, ৪ 
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লেতে আঁবদাঁর করে কিনা বলে-_কিনাঁ করে ?'এখন তাঁর আর 
রামের জন্যে আঁমার প্রাণ সর্বদাই -ধ্ফড় করে | কদ্য। 
মতাঁর চক্ষের জল মুছ্াইয়! সাম্তবৃন! করিতে লাখিল। কিয়ৎ 
কাঁল পরে মাতার একটু তন্ত্র। হইল। কন্য। মাতাঁকে নিদ্রিত 
দেখিয়। সুস্থির হইয়| বছিরা একটু২ বাঁতাঁস দিতে আ'রম্ত 
করিল। ছুহিতাঁর শরীরে মশা ও ডাঁশ বসিয়া কাঁমড়াইতে 
লাগিল কিন্তু পাঁছে মারের নিত্বা ভঙ্গ হয় এজন্য তিনি স্থির 
হই! থাকিলেন। স্ত্রীলৌকদের স্নেহ ও সহিষ্ণুতা আশ্চর্য্য ! 
বোঁধ ইয় পুকয অপেক্ষা আ্ীলোক এবিষয়ে অনেক শ্রেষ্ঠ। মাত। 
নি্রাবস্থায় স্বপু দেখিতেছেন যেন একটি পীতবসন নব- 
কিশোঁর ভ্াহার নিকটে আদিয়। বলিতেছেন--“ ম1] তুই 
আঁর কীদিস্নাতুই বড় পুণাৰতী-_অনেক ছুঃখি কাঁক্গালির 
ছুঃখ নিবাঁরণ করিয়াস্িস-তুই কাহার ভাল বৈ কখন মন্দ 
করিদ নাঁই-তোর শীঘ্র ভাল হবে-_তুই দুই পুত্র পাইয়া 
স্বখী হইবি ”। দুঃথিনী মাঁত। চম্কিয়! উঠিয়া চক্ষু উন্মীলন 
করিয়। দেখেন কেবল কন্যা নিকটে আঁছে আর কেহই নাই। 
পরে কন্যাকে কিছু না! বলিয় তাহার হস্ত ধারণ পৃর্র্বক বহু 
ক্লেশে আপনাদের কুঞ্জে প্রত্যাণমন করিলেন। 

মায়ে বিয়ে সর্বদা কথোপকথন হয়--মা! বলেন, বাছা! 
মন বড় চঞ্চল হইতেছে, বাঁড়ী যাঁর সর্ক্দ1 এই ভাঁব্তেছি, 
কন্যা! কিছুই উপায় ন। দেখিয়া বলিল_মা! আমাদিগের 
সম্বলের মধ্যে ছুই একখানি কাঁপড় ও জল খাধার 'ঘঘটীটি 
আছে--ইছ! বিক্রয় করিলে কি হতে পারবে? কিছু দিন 
স্থির হও আমি রাঁধুনী অথবা দাসীর কন্ম করিয়া কিছু 
সঞ্চয় করি তাহা! হইলেই আঁমাঁদের গথ খরচের সংস্থান 
হইবে। মা এ কথ! শুনিয়! দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যা্ধা করিয়া 
নিস্তরূ থাঁকিলেন, চক্ষের জল আর রাখিতে পাঁরিলেন 
ন্বর্পা মাঁতীকে কাতর দেখিয়া কন্যাও কাতর হইল। 


নিকটে এক জন ব্রজবাসিনী থাঁকিতেন, তিনি সর্ব্বাদ' 
তাঁহাঁদ্িগের তত্ব লইতেন, টদবাৎ & অনয়ে আসিয়া 
তাহাদিগকে দুঃখিত দেখিয়া সাততলা করণীন্তর সকল রত্ান্ত 
শুনিলেন। তাহাঁদিগের দুঃখে দুঃখিত হইয়!সেই ব্রজবাঁসিনী 
বলিলেন-মাঁয়ী ! কি বলব আমাঁর হাঁতে কড়ি নাই--আাঁর 
ইচ্ছা! হয় সর্বস্ব দিয় তোমাদের দুঃখ মোচন করি, এখন একটি 
উপায় বলে দি তোঁদরা তাই কর। শুনিতে পাই এক ব'ক্রালী 


বাবু চাঁকরি ও তেজারতের দ্বারা কিছু বিষয় করিয়' মথুরায় 
আলিয়া বাস করিতেছেন_-তিনি বড় দয়ালু ও দাতা, তোমরা 
তার কাঁছে গিয়া পথ খরচ চাহিলে অবশাই পাইবে। 
ফুঃখিনী মাতা ও কন্যা অনা উপাঁদ না! দেখাতে প্রস্তাবিত 
উপাঁয়ই অবলম্বন করিতে বাধ্য হইলেন । ভীহারা ব্রজবা- 
সিনীর নিকট বিদাঁয় হইয়া ভ্ভুই দিনের মধ্যে মথুরায় উপ- 
স্থিত হইলেন। সেখানে এক সরোবরের নিকটে যাইয়! 
দেখেন কতক গুলিন আতুর, অন্ধ, ভগ্না্গ, দুঃখী,দরিও্র লোঁক 
একত্র বলিয়া রোদন._.করিতেছে । মাত। তাহাীদিগের মধ্যে 
এক জন প্রাচীন ;ভ্ত্রীলোককে জিজ্ঞাসা করিলেন-বাছা ! 
তোমরা কেন কাদিতেছ ? এ জ্ীলোক বলিল--মা ! 
এখানে এক বাঁরু আছেন তাহার গুণের কথা কি বলিব? 
তিনি গরিব ছুঃখির বাড়ী ফিরিয়া তাহাদের খাওয়া পরা 
দিয়। সর্বদা তত্ব লয়েন আঁর কাহার ব্যারাম হইলে আপনি 
তাঁর শেওরে বলিয়া সারা রাত্রি জাগিয়! ওবধ পথ্য দেন । 
তিনি আমাদের সকলের স্বখে লুখী ও ছুঃখে দুঃখী ॥ সেই 
বাবুর গুণ মনে করতে গেলে চক্ষে জল আইপে-যে মেয়ে 
এমন সন্তাঁনকে গর্ভে ধারণ করিয়াছেন তিনিই ধন্য-তীাহার 
অআবশ্যই,স্বর্গ ভোগ হইবে-এমন লোক যেখানে বাঁস করেন 
সে স্থান পুণ্য স্থান। আমাদিগের পৌড়া কপাঁল যে এ বাবু 
এখন এ «দশ হইতে চলিলেন-_-এর পর আমাদের দশ্ুএকি 
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হবে তাঁই ভাবিয়া কাঁদছ্ি। মাত ও কন্যা এই কথ। শুনিয়। 
পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিলেন বোঁধ হয় আমাদিগের 
আঁশ] নিষ্ষল হইল--কপালে দুঃখ আঁছে, ললাঁটের লিপি কে 
ঘুচাইবে? উক্ত প্রাচীন তীহাদিগের বিষণ্ন ভাঁব দেখিয়] 
বলিল আমার অনুমান হয় ০তাঁমরাভদ্র ঘরের মেয়ে ক্রেশে 
পড়িয়াছ। যদি কিছু টাকা কড়ি চাহ তবে এই বেলা আমার 
সঙ্গে এ বানু দিকট যাঁবে চল, তিনি গরিব দুঃখি ছাঁড়া 
অনেক ভদ্রলোকেরও সাহাব্য করেন । মাতা ও কন্যা তৎ- 
ক্ষণব্তাম্মত হইলেন এবং সেই বৃদ্ধার পশ্চাৎ২ যাইয়া আঁপ- 
নার। বাঁটীর ব্হিরে থাকিলেন, বুড়া ভিতরে গেল। 

দিবা অবসাঁন-স্ূর্ধ্য অস্ত হইতেহে-দিনকরের কিরণে 
রক্ষার ও সরোবরের বর্ণ সুবর্ণ হইতেছে । যেখানে মাতা 
ও কন্যা! ঈাড়াইয়া ছিলেন মেখানে এক খানি ছোট উদ্যান 
ভিল। স্থানে২ মেরাপে নানা একার লতা চারিদিকে 
কেয়ারি ও মধ্যেই একহ চবু-্াঁর! | এ বাগানের ভিতরে দুইজন 
ভদ্র লোক হাত ধরাধরি করিয়া ক্ুষ্ণাজ্জুনের ন্যায় বেডা- 
ইতে ছিলেন। টৈবাৎ এ ছুগ্ী স্ত্রীলোকের প্রতি দুক্ডি 
পাত হওয়াতে উহার! বাস্ত সমস্ত হইয়া বাগান হইতে 
বাহির হইয়া ভাহাদিণের নিকট ভআমিলেন। মাতিং ও কনা! 
ভাহাপিগকে দেখিয়। জঙ্কচত হইয়া মাথার কাপড় টানিঘা 
দিয়। একটু অন্তরে ফাড়াইলেন। এ দ্বুই জন ভদ্র লো- 
কের মধ্যে যাহার কমু বসেম তিনি কোমল বাক্যে বলি" 
লেন শাঁপন্াারা আমাদিগকে সন্ভানম্বপ বোধ করি- 
বেন লঙ্জী করিবেন না আপনারা কি নিশিত্ত এখানে 
আগমন করিয়ীঙেনঃ আঁদাদিগের নিকট বিশেষ করিয়া 
বলুন, ঘদি আমাদিগের ছারা কোঁন সাহাষ্য হইত পারে 
আমর। তাহাতে কোন প্রকারে ত্রটি করিব না। এই কথ! 
শনড মাত কন্যার হাত ধরিয়া! কিবিঃখ অগ্রবর্তিম্ঠ হইয়া 
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আপন অবস্থা সংক্ষেপে ব্যক্ত করিলেন | তীহাঁর কথ।, 
সমাপ্ত হইতে না হইতে এ দুই জন ভদ্রলোক পরম্পর 
মুখাবলোঁকন করিয়! তাহাদিগের মধ্যে যাহার কম বয়েস 
তিনি একেবারে মায়াতে মুগ্ধ হইয়া মা মা বলির! ভূমিতে 
পড়িয়া গেলেন অন্য আর এক জন অধিকবয়ক্ক ব্যক্তি 
ছুঃখিনী মাঁভার চরণে প্রণাম করিয়া করজোঁড়ে বলিলেন 
মা গে।! দেখ কি? যে ভূমিতে পড়িয়াছে সে 
তোমার অঞ্চলের ধন-- মে তোমার রাম।- আমার নাম 
বরফাপ্রমাদ বিশ্বাস । মাতা এই কথা শুনিবা শীত্রে 
মুখের কাঁপড খুলিয়া বলিলেন-বাবা! তুমি কি বলিলে? 
এ অভাশিনীর কি এমন কপাল ছবে? রামলাল চৈতন্য 
পায় মায়ের চরণে মস্তক নিয়া নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন, 
জননী পুভ্রের মস্তক ক্রোঁড়ে রাখিয়া আশ্রপাত করিতে 
তাহার মুখাঁবলোকন করিয়া আপন তাঁপিত মনে জান্তৃনা- 
বাটি মেচন করিতে লাঁদীলেন ও ভশিনী আপন অঞ্চল 
দিয়' ভ্রাতীর চক্ষের জল ও গায়ের ধুলা পুঁছাইয়! দিয়া 
নিজ হইয়া রছিলেন। এ দিকে এ বুড়ী বাটীর মধো 
বাবুকে লা পাইয়। তান্ডাতাড়ি বাগানে আলিয় দেখে যে বান 
তাহার সমভিব্যাহারিণী প্রাটীনা আীলোকের কোলে মস্তক 
দিয় ভূমে শয়ন করিয়া আছেন-ও মা! একি গো! ওগো 
কাবুব কি ব্যারাম হুইরেছে £ আমি কি কবিরাজ ডেকে 
আহৃব ৮ বুড়ী এই বলিয়! চীংকার করিয়া উঠিল। 
বরদাপ্রসাদ বাবু বলিলেন-স্থির হও-বাবুর পীড়া 
হয় নাই, এই যে ছুঈটি স্ত্রীলৌক-এঁরা বাবুর মা ও 
ভগিনী । বুী উত্তর করিল-বাঁবু! ছুঃখি বলে কি ঠাউ। 
করতে হয় * বাবু হলেন লক্ষমীপতি, আর এর। হল পথের 
কাছ্গ'লিনী-ভানার সঙ্গে এসে কেও হলেন ম! কেও হলেন 
বোন-_বোঁধ হয় এর! কামীখ্যার মেয়ে-ভেন্িকতে উাদ- 
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য়েছে-বাঁবা! এযন মেয়েমান্য কখন দেখিনা--এদের 
জাঁছুকে গড় করি মা! বুড়ী এইরূপ বক্তেহ ত্যক্ত হইয়!| 
চলিয়া শেল | 

এখাঁনে সকলে সুস্থির হইয়া বাঁটী আগমন করিলেন 
তথায় পুভ্রবধূকে ও জপতীকে দেখিয়1 মাতার পরম সস্তোষ 
হইল, পরে আপনার আঁর২ পরিবারের কথা অবগত হইয়! 
বলিলেন, বাবা রাম ! চল,বাকটী যাই--আঁমার মতি কোথায় 


_তাঁর জন্য মন বড় অস্থির হইতেছে । রামলাঁন পূর্বেই 
বাঙী যাঁওনের উদেঘাঁগকরিয়া ছিলেন_নৌকাদি ঘাঁটে প্রস্তুত 
ছিল। মাঁতাঁর আঁজ্ঞানুসাঁরে উত্তম দিন দেখাইয়! সকলকে 
লইয়া ধাত্রা করিলেন-_যাঁত্রা কাঁলীন মথুরার যাবতীয় লোক 
ভেঙ্গে পড়িল_-সহত্র২ চক্ষু বারিতে পরিপূর্ণ হইল-. 
সহত্র২ বদন হইতে রামলালের গুণ কীর্তন হইতে লাঁগিল- 
সহজ কর তাহার আঁশীর্বাদার্থ উশ্থিত হইল। যে বুড়ী 
বিরক্ত হুইয়া গিয়াছিল মে জোঁড়হাঁত করিয়া রা'মলালের 
মাঁতীর নিকট আসিয়া কীদিতে লাগিল, নেখকষে পর্যন্ত 
দৃ্টি পথ অতিক্রম না করিল মে পর্যন্ত সকলে যমুনার 
তীরে ষেন প্রাণ শৃন্য দেহে দীঁডাঁইয়। রহিল। 

এ দিকে একটানা-__দক্ষিণে বাঁধূর সঞ্চার নাই_নেখক। 
শ্োতের জোরে বেগে চলিয়া! অপ্প দিনের মধ্যেই বারা- 
ণসীতে আনিরা উত্তীর্ণ হইল। বারাণলীর মধ্যে প্রাতঃ- 
কালীন কিবা শোভ1! কত২ দোঁবেদী, চেখবেদী, রাঁমাঁৎ, 
নেমাঁৎ, শৈব, শক্ত, গাণপত্য, পরমহংস ও ব্রহ্মচারী স্তোত 
পাঠ করিতেছেন-কত২ সামবেদী কঠ কৌখুযাদির স্তর ও অগ্নি 
বারুর ুক্তু উচ্চারণ করিতেছেন-__কত২ সুবাস, মহারাষ্ট্র, বঙ্গ 
ও গধন্থ নামা বর্ণ পষ্ট বজ্র পরিধারিনী নাকীরা ম্নাত 
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হইয়' মন্দির প্রদক্ষিণ করিতেছে-কতহ দেবালয় ধূপ, ধুলা, 
পক্প, চন্দনের সেৌগন্ধে আনদোদিত হইতেছে-কতহ২ ভক্ত 
“ছর২ বিশ্বেশ্বর” শব্দ করত গাল ও কক্ষ বাঁদা করিয়া উন্মণ্ 
হইব? চলিয়াচছে-_কত২ রক্তবসন! ত্রিষুলধারিণী ভৈরবী অন্ট২ 
ভাদা করত ভৈরবালয়ে টৈরৰ ভাবিনী ভাবে ভ্রমণ করি 
তেত-কতসজন্নসী,উন্বাপীন ও উর্ধববাহু জট] জট অংযুক্ত 
ও ভম্ম বিভতি আরত হইর' শরীর ও ইক্ক্রির়াদি নিগ্রহ্থে 
জযত্ব আফ্হন-- কত2 যোৌশি নিজ বিরল স্থানে সমাধি জন্য 
বেচক' পুরক ও কুস্তক করিতেছেন-কতহ কলায়ত, ধপন্ড ৪ 
অতাই বাণ", মুক্জ, রবাব ও তানপুরা লইবা ঞ্রপন, ধক, 
এখেযাল' প্রবন্ক, হম্দঃ সোরবন্ধঃ তেরান, সারগম, চতুরং ও নক- 
গালে মশন্ছল হইযঘ় আহে । রামলাল ও অন্বানা সকল 
মণিকপিকার ঘাটে স্বাম্গদি করিয়া কাশীতে চারি দিবস 
আব্থিতি করিলেন । রামলাল মায়ের ও ভগিনীর নিকট 
সর্ধবদ' থাকিতিন* বৈকালে বরদ্াবারুকে লইয়া! ইতস্তত: 
ভ্রমণ করিতেন । এক দিন পর্যটন করিতে২ দেখিলেন সম্বাথে 
একটি মনোরম আশ্রম, সেখানে এক প্রাসীন কান্তি বলিয়। 
ভাগীরথীর শোভা দেখিতেহ্রেন না বেগবতী-বাঁরি তরুহ 
শব্দে চলিয়াছে- আপনার নিশ্মলত্ব হেতুক বৈকালিক বিচিত্র 
আকাশকে যেল ক্রৌতিড লইয়া! ঘাইতেছে। রীমলাল এ 
ব্যক্তির নিকট যাঁইব্মাতেতিনি পুর্ব পরিচিত ভাবে জিজ্ঞাস! 
কারেলেন_ কেমন /কাপনিব্ড পাঠে তোমার কি বোধ 
ক্ষইলগ রামলাল তাহার মুখাবলোকণ করণানন্তর প্রণাম 
টরিলেনত। সেই প্রাচীন কিঞ্িৎ অপ্রস্তূত হইয়া বলিলেন 
বাবা! আদার ভ্রম হইরাছে-ভামার এক জন শিষ্য আছে 
তাহার [মুখ ঠিক তোঁমার মত, আমি তাহাকেই বোধ ভূরিষা 
তোমাকে সম্বোধন করিয়াছিলাম | পরে রামলাল ও 


বরদা বাবু তাহার নিকট বনিয়। নান! প্রকার শাঁজীয আল'প 
ক্করিতে লীগিলেন। ইতাবলরে চিন্তীযৃক্ত এক বাক্তি অপোবদনে 
নিকটে আঁনিয়। বসিলেন। বরদা বাঁরু তীভাঁকে নিরাক্গণ 
করত বলিলেন রাম! দেখ কি? -নিকটে যে তোঁমীর দাদা! 
রাঁমলাল এই কথ। শুনিবাঁগাত্রে লোমাঞ্চিত হইয় মৃতি- 
টা প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন, মতিলাল রামল'লাক 
লোঁকন পূর্বক চমকিয| উঠিয়া আলিঙ্গন করিলেন ক্ষণেক 

নন্তব্ধ থাকিঘী--ভাঁই হে! আঁঘাকে কি ক্ষম! করিবেঃ 
এ এই কথ! বলিয়! অনুজের গলায় হাত জড়াইয়। 
স্বন্ধদেশ নয়ন বাঁরিতে অভিষিক্ত করিলেন। ড্ুই জনেই 
কিয় ক্ষণ মেন ভাঁবে থাঁকিলেন-_মুখ হইতে কথা নিঃসরণ 
হয় ন।--ভাই যে পদার্থ তাহ। উভয়েরই এ সময়ে বিলক্ষণ 
বোঁপ হইল । পরে বরদা বারুর চরণ ধুলা লইয়া মতিলাল 
জোড় হ্াত্তে বলিলেন-মহাঁশয়! আপনি যে কি বস্তু তাহ। 
আমি এত দিনের পর জাঁনিলাম--এ নরাঁধমকে ক্ষমা! ককন । 
বরদ। বাবু ছুই ভ্রাতার হাঁত ধরিয়া উক্ত প্রীচীন ব্যক্তির 
নিকট হইতে বিদায় লইয়। পথি মধ্যে তাহাঁদিগের পরস্পরের 
যাবতীয় পুর্ব কথ! শুনিতে২ ও বলিতে২ চলিলেন এবং 
আলাপ দ্বার মতিসালের চিত্তের বিভিন্নত! দেখিয়া অমীম 
আহ্বাদ প্রকাঁশ করিলেন। পরিবারের! যে স্থানে ছিলেন 
তথার আদিলে মতিলাল কিঞ্চিৎ দূর থেকে উচ্ছৈঃম্বরে 
বলিলেন--“ কই ম। কোথায় ?£--ম।! তোনাঁর সেই কুসন্তাঁয 
আবার এল--মে আজে! বেচে আছে--মরে নাই_ আজি 
যে ব্যবহার করিয়াছি তার পর যে তোমার নিকট মুখ দেখাই, 
এমন৪ইচ্ছা! করে না_এক্ষণে আমার বানা এই যে একবর 
র চরণ দর্শন করিয়! প্রাণ ত্যাগ করি” মাতা এই 
রঃ শুনিবা মাত্রে প্রফুল্প চিত্তে অশ্রুযুক্ত নয়নে নিকটে 
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আঁসির জ্যেষ্ঠ পুজ্রের মুখাবলোকনে অমূল্য ধন প্রাপ্ত হইলেন।' 
মতিলাল মাঁতাঁকে দেখিবা মাত্রেই তাহার চরণে মস্তক 
দিয়! পড়িয়া থাকিলেন। ক্ষণেক কাল পরে মাতা হাঁত ধরিয়। 
উঠাইয়। আপন অঞ্চল দিয়া তাহার চক্ষের জল পুছাইয়া 
"দিতে লাগিলেন ও বলিলেন, মাতি! তোমারবিমাঁতী, ভগিনী 


ও স্ত্রী আছেন তাহাঁদিগের সহিত সাঁক্ষাঁৎ কর। মতিলাল 
ভগিনী ও বিমাঁতাকে প্রণাম করিয়] আপন পত়ীকে দেখিয়! 
পুর্ব কথা স্মরণ হওরাঁতে রোদন করিয়া! বলিলেন"্শা! 
আমি যেমন কুপুক্রঃ কুজাঁতা তেমনি কুম্বামী--এমন সতস্ত্রীর 
যোগ্য আমি কোন প্রকারেই নহি । স্ত্রীপুকষ বিবাহ কালীন, 
পরমেশ্বরের নিকট এক একার শপথ করে যে তাঁহারা বাব- 
জ্পীবন পরস্পর প্রেম করিবে, মহা! ক্লেশে পড়িলেও ছাড়া 
ছাঁড়ি হইবে লা--স্ত্রীর অন্য পুকষের প্রতি মনন কখন 
হইবে না এবং পুকষেরও অন্য স্ত্রীর প্রতি মন কদাপি যাইৰে 
না-এরসপ মননে ঘোর পাঁপ। এই শপথের বিপরীত কন্মম 
আমা হইতে অনেক হইয়াছে তবে স্ত্রী কতক আঁমি পরিত্যক্ত 
কেন না ছুই? আর আমার এমন যে ভাই ও ভগিনী 
তাহারদিগের প্রতি যৎ্পরোনাত্তি নিগ্রছ করিয়াছি--তুমি 
যে মাযার বাঁড়া পৃথিবীতে অমূল্য বস্তু আর নাই--তোমাঁকে 
অন্ীম ক্রেশ দিয়াি--পুভ্র হইয়। তৌমাঁকে এহার করিয়াছি । 
ম1! এ সকল পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত আছে? এক্ষণে আমার 
শীঘ্র মৃত্যু ছুইলে মনে যে দ্বাবানল ভ্বলিতেছে তাহা হইতে 
নি্ধীতি পাই, কিন্ত বোধ করি মৃত্যুর মৃত্যু হইয়াছে কারণ 
তাহার দূতম্বরূপ রোগের কিছু চিহ্ন দেখি না_ফাহা! ছউক 
তোঁমরা ম্বকলে বাটী যাও-আমি এই ধামে গুকর নিকট 
 খাঁকিয়া কঠোর অভ্যাসে প্রাণ তা করিব। 

.. অঙ্গ্ঠর বরদ। বাবুঃরামলাল ও তাঁহার মাতা ঈত- 
লালের গুককে আঁনাইয়! বিস্তর বুঝাইয়া মতিলালকে 
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সঙ্গে করিয়। আনিলেন। মুক্কেরের নিকট রজনীযোগে নেক! 
চার্পা হইলে চৌয়াড়ের মতআরুতি এক জন লৌক ঘনিয়াহ 
কাঁছে আলিয়া « আগুন আছে--আধগুন আছে” বলিয়া উচু 
হইয়া দেখিতে লাগিল। তাঁহার রকম দকম দেখিয়া বরদণ বাবু 
) বলিনেল--সকলে সতর্ক হও, তদনন্তর নৌকার ছাঁতের উপর, 
উঠিয়। দেখিলেন একট! বোঁপের ভিতরে প্রায় বিশ ত্রিশ 
জন অস্ত্রধারী লোক ঘাপ্টি মারিয়া বসিয়া আছে--এ বাক্তি 
সঞ্ষেড করিলে চড়াও হইবে । অমনি রামলাল ও বরদ! 
বারু বাহির হইয়া বন্দুক লইয়া কাওয়াজ করিতে লাগিলেন, 
বন্দুকের আওয়াজে ডাকাইতেরা বনের ভিভর প্রবেশ করিল | 
বরদ1 ও রামলালের মানস যে তলওয়ার হাতে লইয়| 


তাহাঁদিগের পশ্চাঁৎ২ গিয় দুই এক জনকে ধরিয়া আনিয়া 
নিকটস্ছ দারগার জিম্মা করিয়। দেন কিন্ত পরিবারের সকলে 


নিষেধ করিল। মতিলাল এই ব্যাপার দেখিয়! বলিল 
আমার বাল্যাবস্থাঁ অবধি জর্ন্ম প্রকারেই কুশিক্ষা হইয়াছে 
-আমার বাবুয়ানাতেই জর্ধনাঁশ হইয়াছে । ব্লামলাল 
কসলৎ্ করিত তাছাঁতে আমি পরিহাস করিতাঁম--কিন্ত 
আঁজ জাঁনিলাঁম যে বালককাঁলাবধি মর্দীনা কসলৎ ন করিলে 
সাহস হয় না। সম্প্রতি আমার অতিশয় ভয় হইযাঁছিল, 
বদ্যপি রামলাল ও বরদা বাবু না থাকিতেন বে আঁমর| 
সকলেই কাটা যাঁইতাম | 


অপ্প কালের মধ্যে সকলে বৈদ্যবাটীতে পৌহুছিয়। 
বরদ। বাবুর বাঁটীতে উঠিলেন।বরদণ বাবু ও রামলালের 
ক সংবাদ শুনিয়া প্রামস্থ যাবতীয় লোক চতুর্দিক্‌./ 
কে দেখা করিতে আদসিল-সকলেরই মনে ) আনন্দের 
উদয় হইল--সকলেরই বদন আহবীদে দেদরীপ্যমান হইল" 
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-সকলেই মঙ্গলীকাঁজজ্ষী হইয়া প্রার্থনা ও আশীর্র্বাদের 
পুষ্প রি করিতে লাখিল। 
হেরম্বচন্দর চৌধুরা বাবু পর দিবস আঁমিয়। বলিলেন 
_- বলাম বারু । আমি বুনিতে পারি নাই-_দাঞু'রামের 
পরামর্শে তোমাঁদিশের ভদ্রাসন দখল করিয়া লইয়াস্ি 
_আঁমি অত্যন্ত দুঃখিত হইয়াছি যে তোমাদিগের পরি- 
বাঁরকে বাহির করিয়া বাটা দখল লইয়াছি। তোমার 
অসাধারণ গুণ--এক্ষণে আনি বাটী অমনি ফিরিয়। দিনভর 
আপনারা স্বচ্ছন্দে সেখানে শিয়া! কান ককন। রামলাল 
বলিলেন আপনার নিকট আমি বড় উপরূত হইলাম ধদাপি 
আপনার বাটী ফিরিয়া দিবার মানস হয় তবে আঁপনাঁর 
বাহ। যথার্থ পাঁওন! আছে গ্রহণ করিলে আমরা বাধিত হইব। 
হেরম্ব বাবু এই প্রস্তাবে সম্মত হুইলে রামলাল তৎক্ষণাৎ 
নিজে হইতে টাকা দিয়া ছুই ভায়ের নামে কওয়াল1 লিখিয়। 
যা প'রবারের সহিত পৈতৃক ভদ্রানে গেলেন এবং 
উর্ধ দৃষ্টি করত রুতজ্ঞ চিত্তে মনে২ বলিলেন- জগদীশ্বর ! 
তোম। হইতে কি না হইতে পারে”! 

অনন্তর রামলালের বিবাঁছ হুইল ও ছুই ভাইয়ে অতিশয় 
সম্প্রীতে মায়ের ও অন্যান্য পরিবারের সুখবদ্ধীক হইয়! 
পরম সুখে কাল যাঁপন করিতে লাঁগিলেন। বরদ বাবু 
বরদাপ্রসাদাঁৎ বদরগণ্ডে বিষয় কর্ধার্থ গমন করিলেন-- 
বেচারাম বাবু ব্ষিপ্ বিভব বিক্রয় করিয়া প্ররূত 


বেচারাম হইয়া বারাণসীতে বাস করিলেন-_বেণী বারু 
কিছু দিন+বিন! শিক্ষায় সেখখিন হইর| আইন ব্যবসাতে 
মনোযোগ, করিলেন-বাঞ্টারাম বছুৎ ফন্দি ও ফেব্রু 
করিয়া বজ্ঞাঘাতে মরিয়। গেলেন-বক্রেশ্বর খোসামোদ 
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ও বরঁমদ করিয়া ফ্যাৎ করত বেড়াইতে লাখিলেন--ঠক” 
চাচছ। ও বাহুল্য পুলিপালমে শিয়া জাল করাতে সেখানে 
তাহীদিগের বাঁজিঞ্জির মাটি কাটিতে হয় এবং কিছু দিন পরে 
য্পরোনাস্তি ক্লেশ পাইয়া তাহাদের মৃত্যু হইল--ঠকচাচী 
কোন ভপায় ন! দেখিয়। চুড়িওয়ালী হইয়! ভেটিয়ারি গান 
“ চুড়িয়ালের চুড়িয়া', গাইতে গলিৎ ফিরিতে লাগিলেন 
হলধর, গদ্াধর ও আঁর২ ব্রজবালক মতিলালের স্বভাব 
্টিন-দেলিয়া অন্যান্য কাপ্তেন বাবুর অন্বেবণ করিতে উদ্যত 
হুইল- জান সাহেব ইনলালবেন্ট লইয়া দালালি কন্ম 
আরভ্ত করিলেন_-প্রেমনারায়ণ মজুমদার তেক লইয়া 
* মহাদেবের মনের কথা রে অরে ভক্ত বই আর কেজানে” 
এই বলিয়া চীৎকার করিয়া নবদ্বীপে ভ্রমণ করিতে আন্ত 
করিলেন--প্রমদার স্বামী অনেক স্থানে পাণি গ্রহণ করিয়া” 
ভিলেন এক্ষণে শূনা পাপি হওয়াতে বৈদ্যবাটীতে আফিয়া 
শ্যালকদিগের ম্কঙ্ষে ভোগ করত কেবল কলাইকন্দ, ঘেয়ার, 
তাজফেনি, বেদানা, সেও ও জলগোজা1 খাইয়। টপ্প। মারিতে 
আর্ত করিলেন-_-তাহার পরে ষে সকল ঘটন। হইয়াছিল 
তাহা বর্ণনা করতে বাক রহিল--" আনার কথাটি ফুরাল, 
নদে গানটি মুডাল” 
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